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कलकत्ता ट्रैफिक पुलिस की सफ़ेद वर्दी पहने सिपाही की कृपा से आज सवेरे 
ही डेनवर इंडिया लिमिटेड का मोतिया रंग का भवन मिस्टर पाइत को 
दिखायी पड गया। 

अन्य दिनों की तुलना में आज मिस्टर पाइन को कुछ देर हो गयी थी । 
लेकिन कोई चारा न था--उनके मित्र पानू की पत्नी पद्मावती ने कहा था 
कि अरधनः का वासी खाना खाकर ही आपको ऑफिस जाना होगा | लंच, 
डिनर, कॉकठेल के निमंत्रणों से मिस्टर पाइन इनकार नही कर सकते; 
लेकिन इस दुनिया में अरंधन के दिन पतितपावन पाइन को याद रखने वाले 
लोग अधिक नही हैं। 

पानू के धर से निकलने और झटपट श्षेंग्रेज़ों की वस्ती में आने से कोई 
फायदा नही हुआ । ऑटोमेटिक सिगनल की लाल वत्ती रात में अनजाने ही 
चोरी हो जाने से अंग्रेज बस्ती के चौराहे पर भीड लग गयी थी। ताड़ के 
पेड़ के आकार के एक “ट्रैफ़िकजी” त्रिकालज्ञ योगी की तरह धीर भाव से 
अपनी शिम्मेदारी पूरी कर रहे थे । 

अरधन श्रीपंचमी, गोटा सेद्ध के दिनों में अत्यन्त शक्तिशाली 
मिस्टर पाइन भी कुछ झुक जाते थे। पुराने दिनों की बातें याद जा जाती 
थी। तँतीस बरस पहले अन्तिम अरधन का वासी भात पतितपावन ने अपने 
घर बेठकर खाया था। माँ के हाथ के उस भोजन का स्वाद आज सवेरे- 


बल डील -त_हत+3चत+5 


]. एक त्योहार, जिसमें विछले दित का बनाया थासी भोजन खाया जाता है । 
भाद्र पद की संक्रांति $ 
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सवेरे फिर से याद करने की पत्तितपावन की तबीयत हो रही थी। लेकिन 
उनके ड्राइवर नेपाल रक्षित ने बेसब्री दिखाते हुए ट्रैक़िक लाइट-चोर के 
बाप का बखान शुरू किया : “इस हरामज़ादे शहर का क्या होगा, सर ?े 
दो रुपये का लैप, उप्ते भी उड़नछू कर दिया। चोर बाज़ार में इसके चार 
आने से ज्यादा नही मिलेंगे ।” 

ड्राइवर की सीट पर बैठे अधेंड उम्र के सारथी की मानसिक उत्तेजना 
मिस्टर पाइन पसन्द नही करते। उन्होंने बकफ़ं-्सी ठंडी आँखों से एक बार 
ड्राइवर की ओर देखा। मन-ही-मन सोचने लगे, 'इस अभागे शहर में हरे 
सिग्नल की कोई गति नही है, पीली बत्ती को सावधानी ने भी विदा लेली 
है। फिर काम-काज समेटकर लाल बत्ती जलाने का भी कोई तरीका 
मही--यहाँ तो लाल सिम्ननल भी काम नही देता ।' 

डूइवर ने आईमे मे से साहब का मिज्ञाज देख लिया था। फिर भी 
उसने गाड़ी को स्टार्ट और अपना मुंह बन्द नहीं किया । “चोट्टो के इस 
शहर मे सभी आपाधापी करेंगे तो कैसे चलेगा ?” हि 

मिस्टर पाइन का ड्राइवर ट्रंफ़िकजी” के हाथों दूर एक ठ्ेले 
याले के पकड़े जाने का दृश्य मन-ही-मन खुशी से देखने लगा। फिक्‌-से हँस 
कर बोला, “अच्छो पिटाई कर रहा है, सर ! कैसे मजे मे ऑफ़िस-टाइम 
में साहेबपाडा की नो एंट्री-लेन में घुसा था।”” 

तभी मिस्टर पाइन की नज्धर सड़क पर दूर पच्छिम की ओर डेंदवर 
इंडिया लिमिटेड के छोटे-से दुमजिले भवन पर जा टिकी। स्काईस्क्रेपर के 
युग में इतने छोटे भवन इस अंचल में अधिक नही हैं ! 

ड्राइवर का भाषण उस समय भी आकाशवाणी स्टाइल में मिस्टर 
पाइन के कानों में धाराप्रवाह बरस रहा था। “साला ठेला वासा देशी 
भैया की विटाई साकर खूब खुश हुआ है, सर । दवी हुई खुशी उछली 
चड़तो है ।” हु 

“मार खाकर, बीच सड़क पर इस तरह पिटने में मज़ा आता है?” 
मिस्टर पतितपावन पाइन ताउजुव में पड़ गये । इन्सान कितना सीचा होता 
जा रहा है! वन्युवर पानू ने ठीक ही कहा कि इन्सान कितनी जल्दी 
बदलता है, इसका कोई अता-पता नहीं । 
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तभी भिस्टर पाइन के ड्राइवर ने ठेले वाले के बारे में अपनी निजी 
राय दी : “जा साला, किस्मत बहुत अच्छी है। किसी और ट्रैफ़िकजी के 
हत्ये चढ़ने पर धप्पड़-उप्पड़ ही न पड़ते, सीधे अदालत में ढकेल दिये जाते 
तब बाप का नाम तक याद न रहता । 

प्रसिद्ध कानूनी सलाहकार मिस्ट्र पतितपावन पाइन को अब अचानक 
जरा धक्‍्का-सा लगा | अदालत के पल्ले पड़ने के बजाय गरीब लोग सड़क 
पर पिटना अधिक पसन्द करते हैं। यह वात उनके दिमाग में इस तरह से 
कभी न आयी थी। 

क्षण-भर के बाद ट्रैफ़िक चालू हो गया, और साथ ही शुरू हुई गाड़ियों 
की रेस--जी जहाँ था, आगे बढने की प्रतियोगिता में पागल था। एक 
बादामी रग की उठती जवानी की ऐम्बंसेडर के घूमकर पीछे से, मिस्टर 
पाइन की गाडी के आगे आ जाने से ड्राइवर बहुत खफ़ा हो गया। 

“जवान देह का घमड दिखा रही है, घुड़ल ! मैं किसी तरह तुझे आगे 
न जाने दूंगा ।* 

मिस्टर पाइन ने झाँककर देखा कि गाड़ी मे कोई महिला नही है और 
तब उनकी समझ में आया कि नयी चमचमाती गाडी ही वह चुड़ैल है। 

बादामी रग की विलासिनी में एक विदेशी बैठे थे। साहब की उम्र 
निश्चय ही तीस से ज़्यादा न होगी। खिलाड़ियों जैसी मरदानी शकल, 
लेकिन सिर के बाल हलके थे और उनमें से पाँच सेंटीमीटर व्यास की 
गुलाबी चाँद झाँक रही थी। 

मिस्टर पाइन के ड्राइवर की सारी कोशिशों के वावजूद विदेशी साहब 
की गाड़ी का आगे बढ़ना न रुका और डेनवर इडिया लिमिटेड के भवन 
तक पहुँचने से पहले ही ट्रैफिक का प्रवाह फिर रुक गया। 

बादामी रण की गाड़ी के अधीर सवार उछलकर गाड़ी से उतरे और 
सेमसनाइट अटैचीकेस हाथ मे ले डेनवर इडिया लिमिटेड के मुख्य द्वार 
की और चलने लगे। 

मिस्टर पाइन को यह समझने में देर न लगी कि यही डेनवर के 
मंनेजिंग डायरेक्टर आर्थर जाजें स्टीफेन न्‍्यूमन है। आर्थर न्‍्यूमन को इस 
देश में आये ज्यादा दिन नही हुए है, पहले से मालूम न होने पर भी मिस्टर 
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पाइन जैसे व्यक्ति को यह समझने में बस्ुदिधा से हुईं । अपने ज्ञान और 
अनुभव से मिस्टर पाइन जानते हैं कि भारत की आज की स्थिति से 
परिचित हुए भी श्वेतग लोग बड़े लाट के स्टाइल से गाड़ी में तब तक बैे 
रहते हैं, जब तक गाडी कम्पनी के मुख्य द्वार के सामते आकर ने खड़ी ही 
जाये और सेता से अवकाधश-प्राप्त नेपाली दरबान सैल्यूट मारकर गेट ते 
खोल दे। 

मिस्टर पाइन की कुतूहली तजर जाते हुए मिस्टर स्यूमत का पीछा 
करते-करते ठिठक गयी । आर्थिर ब्यूमन फ़ुटपाथ पर खड़े होकर विश्वेंभर 
पाल के साथ शुभेच्छा का आदान-प्रदान कर रहे है। अनुभवी सालिमिटर 
विश्वभर पाल डेनवर इंडिया लिमिटेड के चेमरमेन हैं, इससे मिस्टर पतित- 
पावन पाइत अपरिधित न थे ?डेगवर के मैनेजिण डायरेक्टर निश्चम ही 
उनके लिए रुककर खडे हो सकते हैं। लेकिन पतितपावन की देह अंदर से 
जल उठी । वहुत गुस्से से नज़र दूसरी ओर फेर ली । 

ने, इस सुबह के वक़्त प्रतितपावत किसी तरह से भी विश्वंभर पाल 
के बारे मे सोचकर अपने मत की खुशी नष्ठ नहीं करेंगे। लेकित सडक का 
ट्रैंक़ुक अब तक बुरी तरह से बिगड गया था। 

विश्द॑ंभर पाल को नजरों से निकाल, पतितरावन पाइन लाचार 
डेववर इंडिया लिसिटेड के सामने का सवेरे का दृश्य देखने लगे। टाइगर 
हरविलास शर्मा फुटपाय से याड़ी में उश्ककर अपनी टाइग्रेस से आखिरी 
मिनिट की वार्ता कर रहे थे। क्रय-अक़सर शर्मा निश्चय ही देख न सके, 
नही वो फ्रेलो टाइयर प्रतितपावन पाइन उफे 'पी-ओ के साथ अब तक इशारे 
से शुभेच्छा का आदान-प्रदान करते। इन सव परिचितों के लिए ही तों 
प्िस्टर पाइन टाइगर इंटरवेशनल के सभासद बने थ्रे--समाम' वार्षों 
और उनकी बाधितियों के साथ बहुत आसानी से जान-पहचाव ही 
जाती थी ] 

मिस्टर पाइन मन-ही-मत हेसे ।शेरनी कहने से भारतीय पत्नियी 
को कितना गुस्सा आता है ! लेकिन वे ही सामाजिकता के स्लोत उच्च 
समाज मे मिलने के जोश में किस तरह मुसकराती हुई टाइग्रेस बन जाती 
है। लेकिन क्र-अफसर शर्मा की टाइग्रेंस साइज में बिपुला थी । हस्तिनी 
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कहना ही उचित था। 

मिस्टर हरविलास शर्मा के बारे में मिस्टर कानोड़िया ने एक बार 
राय जाहिर की थी : “सप्लायर लोगों को बहुत तग करते है॥ अपना 
हिस्सा भी लेंगे और माल भी अच्छा चाहेगे । फिर कम भी न दिया जाये, 
नकली भी न स्वीकारेंगे ।” उस बार मिस्टर कानोड़िया मे टाइगर इटर- 
नेशनल की एक पार्टी में अपते मन का दुख प्रगट किया था, “इस शर्मा की 
एकमात्र तुलना काले नाम से हो सकती है। उन्हें कोबरा क्लब का मेम्बर 
बना दें, मिस्टर पाइन !”/ 

काले साँप के साथ हथिनी की शादी ! जगल के समाज के बारे में यह्‌ 
सब-कुछ नहीं सोचा जा सकता, लेकिम इन्सानी समाज में आजकल शायद 
संब-कुछ संभव है । मिस्टर कानोंडिया ने कहा था : “खयाल मत की जियेगा, 
मिस्टर पाइन, किसी दिन कलकत्ता शहर जोव-जतुओ से भर जायेगा-- 
एक ओर शेर, टाइगर, कोब रा; दूसरी ओर गाय, वक री, भेड रहेगे।” 

अब मिस्टर पाइन की नजर एक और जीव की ओर गयी। यूनियन 
के नेता रसमय चक्रवर्ती--साँप, लेकिन पनिहा ! पनिहा साँप उस फाटक 
के आगे खड़ा, एक सुन्दर श्यामवर्ण तरुण से फन नचा-नचाकर बातें कर 
रहा था। 

इन साहब को मिस्टर पाइन के जाने बिना भी ड्राइवर नेपाल रक्षित 

! मे पहचान लिया। यह डेनवर कंपनी के नामी-गिरामी मैनेजर शिवसाधन 

चौधरी थे । इन चौधरी साहब के पास ही नेपाल रक्षित छिपकर नौकरी 
की तलाश में आया था । आकर सुना कि आदमी ले लिया गया है। नेपाल 
का भांजा तुबडी कातिक उनके पास ही नौकरी करता है। उनकी ओर 
मिस्टर पाइन को ताकते देखकर नेपाल बोला, “चौधरी साहब, बहुत 
अच्छे आदमी हैं, सर । गरीबीं के माई-बाप हैं। मेरा भाजा उनका बडा 
भक्‍त है ।” * 

रसमय चक्रवर्ती इस शिवसाधन को मन-ही-मन थोडा प्यार करते थे। 
शिवसाधन बोले, “रसमय बाबू, आपकी यूनियन के लडकों ने नये कारखाने 
को साइट पर मेरी बडी मदद की 7” 

“फिर भी पश्चिमी बंगाल के मजदूरों के भाग्य में बुराई के अलावा 
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कुछ नहीं है! यूनियन माने ही सारे राज्य में गड बढ,” रसमय चत्रवर्ती ने 
अपनी लाइन का दुख कह डाला । किसी दूसरे के आगे अवश्य ही रसमय 
अरण्य-रोदन न करते, किन्तु मिस्टर एस० एस० चौधरी से बातें करने में 
उन्हें सकोच नहीं होता था। 
रसमय मे पूछा, “आप तो बहुत दिनों विदेश में काम कर आये हैं। 
मालिकों के काम में श्रमिक लोग इससे ज़्यादा कौन-सा शहद उडेल 
देते है वहां ?” 
शिवसाधन चोधरो कमर पर हाथ रसकर बोले, “औद्योगिक संबंध- 
बबच्च का तो पता नही, लेकिन मेरे साथ जो लड़के काम करते हैं वे दुनिया 
में किसी भी जगह सम्मान के साथ काम कर सकते हैं ।” 
“हऐप्ती बातें मूंह पर मत लाइये, सर !” रसमय चक्रवर्ती ने सावधान 
कर दिया । 
शिवसाधन कुछ घबरा रहे है, यह देखकर रसमय बोले, “आप इस 
देश में नये-तये आये हैं, यहां की हवा को पहचानना अभी नहीं सोखा है । 
खबरदार, भूलकर भी खुले मे कभी मजदूरों की श्रशसा मत कोजियेगा। 
महाँ किसी भी कृपनी के अधिवगरी ऐसा नही करते ।” 
बात को अभी भी शिवसाधन ठोक से समझ नही पा रहे थे। उन्होंने 
रसमय के चेहरे की ओर देखा । 
+रप्तमय की रपिकता की मत सोचिये, मिस्टर चौधरी ! काम करने 
बालों के काम की तारीफ़ करना इस देश के मालिकों के स्वभाव में नहीं है। 
उन्हे हमेशा मह शक रहता है कि कही तारीफ़ करते से मजदूर लोग और 
कुछ माँग पेश ते कर बैठे । 
शिवश्ताधन मन से रसमय की बातें सुनते जा रहे थे । रसमय बोले, 
“वर्क रों के पास कंपनी की कोई चिट्ठी भेजने से पहले वह वकील के पास 
जाती है। वकील के दफ्तर के माध्यम से कर्मचारियों से बिचारोका 
आदान-प्रदान इस देश की औद्योगिक परपरा में आ गया है (” 
तभी रप्तमम की नद्र मिस्टर पाइन की लगभग अचल गाडी पर 
पडी । 
जीभ निकाल, माथे पर हाथ ठोंककर रसमय बोले, “राम-राम ! 
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जहां शैर का डर वही शाम होते...वह देखिये, जा रहे हैं पूरे घाघ, कानूनी- 
सलाहकार मिस्टर पतितपावत पाइन ।7” 

शिवसाधन चौधरी ने चेहरा उठाकर देखा, लेकिन इसी बीच भिस्टर 
पाइन की गाड़ी के थोड़ा आगे बढ़ने से वह दाघ की अगाडी न देख सके । 

रैसमय में पूछा, “इनका नाम नहीं सुना ? कुछ फिकर मत कीजिये ! 
कुछ ही महीनों मे सब पता चल जायेगा। आप भी शायद मजदूरों के मामले 
में उनसे जल्दी-जल्दी सलाह लेने के लिए भागा करेंगे।” 

शिवसाधन ऐसे मामले उयादा पसन्द नही करते थे । फिलहाल ती एक 
छोटे-से कारख़ाने का मामूली-सा काम समाप्त करने के अलावा कोई और 
सिरददं उन्हें न था। ऐसी क्या परेशानी हो सकती है कि अपना काम छोड़ 
शिवसाधन कानून की वस्ती में जायें ? इस देश के क़ानून के बारे में भी 
शिवसाधन को ज्यादा जानकारी न थी। 

“प्रात.स्मरणीय महोदय !” रसमय चक्रवर्ती ने शोशा छोडा। 
“सल्किया लेबर यूनियन में मेरे एक वकील मित्र देखते ही विगड जाते 
हैं--कहते हैं दुनिया के प्राचीनतम व्यवसाय के सदस्य ! शायद बात 
सुनने मे बुरी, लगे, किम्तु भुक्तभोगी जानते है, इस लाइन मे वेश्या से गये- 
गुज़रे लोग मिलते हैं।” 

यह सुन शिवसाधन बड़ी मुस्तीबत में पड़ गये । लेकिन रसमय चक्रवर्ती 
और तेज़ हो गये । “वेश्या फिर भी शरीर बेचकर स्राती है, लेकित जो 
लोग इस दुनिया मे केवल बात बेचकर पेट भरते है, उनका विश्वास कभी 
भो नहों किया जा सकता ।” 

शिवसाधन ने बीच में आपत्ति की, /४रसमय बाबू, क़ानून की लाइन 
में बहुत-से व्यवित बेशक प्रात.स्मरणीय हैं। फिर दुनिया में भले-बुरे, 
दोनो ही हैं।” 

फिर शिवसाधन ने घड़ी की ओर देखा। वह गाड़ी की प्रतीक्षा कर 
'रहा था। लेकिन इस ट्रैफ़िक के संकट में ड्राइवर भी क्या करे ? 

रसमय चक्रवर्ती उस समय भी दूर गाड़ियों के जंगल मे खोये मिस्टर 

पाइन की कालो ऐंबैसेडर की ओर देख रहे थे । रससमय फिर मुंह न सोल 
सके | "साहब लोग कहते हैं पी० पी० पाइन । और हमारी लेबर लाइन मे 
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उनका नाम है पाजी पछाड़ने वाले पाइन। सक्षेप में पी-भ्री | परी फ़ार 
पाइथान, पी फ़ार पाँच पैजारः, पी फ़ार पापिष्ठ ।/” 

इस बीच शिवसाधन की गाडी भी आ गयी। अधिक समय नप्ट न 
कर शिवसाधन गाड़ी में जा बँठे 


अन्य दिनो की तुलना में शिवसाधन ने भी आज देर कर दी | सामान्यतः 
सवेरे छः बजे शिवसाधन ठाकुरपुर के लिए चल देते । लेकिन आज 
अरंधन का वासी भात खिलाये बिना माँ ने न छोड़ा । विधवा माँ की कोई 
इच्छा ही पूरी नही होती । शिवसाधन को वरसों घर के बाहर रहना पड़ा 
है। इस बार माँ के आगे बैठ कर अरबी की सब्जी के साथ पान्ताभात खाने 
में अच्छा लगा। 

डेनवर लिमिटेड के ड्राइवर खलील ने देखा कि चौधरी साहब 
गाड़ी में वैठे-बेठे बैग में से कागज-पत्र निकालकर उनमें डूब गये है| 

खलील देखता है कि दूसरे साहवो की तुलना में चौधरी साहब का 
दिमाग़ अलग, किसी गड़बड़ में नहीं पड़ता । और तो ओर, सडक की ओर 
भो नहीं देखते। सिर्फ़ अपने काम मे डूबे रहते हैं। ड्राइवर के शीशे में से 
ड्राइवर खलील ने लक्ष्य किया कि नक्शो के कागज्ञों पर नज़र डालते-डालते 
चौधरी साहव का चेहरा। चमकने लगा है और साहब अपने-आप सीटी 
बजाने लगे है। 

शिवसाधन चौधरी की गाड़ी उत्तर की ओर मुंह किये सेंट्रल ऐवेन्यू 
की बायी ओर बढ रही थी। वी टी रोड पार कर, डनलप ब्रिज के दाहिनी 
ओर से निकलकर, विवेकानन्द सेतु के ऊपर से होकर शिवस्ताधन को 
दिल्‍ली नेशनल हाई-वे पर जाना होगा ॥ इस सडक पर चलते-चलते 
शिवसाधन के मन में तरह-तरह की चिन्ताओं के बादल उमड़ आये । 

कल भी एक चिट्ठी विदेश से आयी थी । “शिवसाधन, तुम कलकत्ता 
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में क्या कर रहे हो ? समय की बरवादी के अलावा आजकल तो कलकत्ता 
में कुछ होता नही है।” 

प्रोफेसर गुडमैंन की चिटूठी को 29 बरस के शिवसाधन चौधरी फिर 
पढने लगे। “माई डियर शिवसाधन, तुमने जब इस देश मे पढाई-लिखाई 
समाप्त कर भारतवर्ष लौट जाना चाहा था तो मैं पहले खुश ही हुआ था। 
मुझे हमेशा दुख होता था कि अच्छे छात्र विदेश आकर प्रायः अपने देश 
के लोगो के सुख-दुख को बात भूल जाते हैं। तुमको मैंने प्रोत्साहित भी 
किया था। लेकिन अब तुस्हारे. काम के बारे में जो खबरें मिल रही है, 
उससे मेरी फिकर बढ रही है। सुनता हूँ कि कलकत्ता अब अतीत होकर 
रह गया है! वहां भविष्य या वर्तमान कुछ भी नही है। मेरे प्यारे छात्र 
मेरी आशाएं हैं, उनके निकम्मे हो जाने पर मुझे दुख होता है। भेरा दूसरा 
प्रिय छात्र रोमेन मिटर हाल ही मे कलकत्ता होकर इंघर लौटा है। उससे 
सुना, बेंगाल इज़ डाइंग ऐंड कैलकटा इज़ डेड । रोमेन ने अफसोस करते 
हुए बताया, नथिंग मूव्ज इन कैलकटा एक्सेप्ट द टग। जीभ के सिवा और 
कुछ भी जहां न हिलता हो वहाँ काम के आदमी क्‍या करेंगे ?” 

चिट्ठी यही तक पढकर शिवसाधन ने एक सिगरेट सुलगायी । खलील 
ने लक्ष्य किया कि चौधरी साहब बहुत ही मामूली ब्राड की सिगरेट पीते 
है। तो क्या साहब डेनवर कम्पनी में बडे अफसर नहीं है ? ख़लील को फ़िक्र 
शुरू हो गयी । 

स्थानीय सिगरेट का देशी धुआं छोड़ते हुए शिवसाधन ने सोचा, 
प्रोफेसर गुडमन अभी भी विद्याधियों के लिए सोचते रहते हैं। 

उन्होंने लिखा है, “अभी भी वक्‍त है। अगर ज़रूरत हो तो यहाँ कोई 
इन्तज़ाम कर सकता हूँ । यह समझ लो कि जो काम के लोग हैं, उनके लिए 
सारी पृथ्वी हो उनका घर है। काम के आदमियों के लिए ठिकाने की कोई 
जरूरत नही होती । अपनी पसन्द की जगह से कही बड़ी चीज, अच्छा काम 
मनमुताबिक करने का सुयोग होता है।”! 

एयरोग्राम मोडकर जेब में रस शिवसाधन ने फिर बादर को ओर 
देखा। बहुत-से वीमार-से लोग पत्नी और वाल-वच्चों को लिये, भूस मे 
परेशान, गाँव से भागकर सड़क पर भोस माँग रहे हैं। इस तरह की ख़बरें 
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शिवसाधन ने अय्वारों में पढ़ी थी। ये पैदायशी भिसारी नहीं हैं, यह 
वात इनके हाव-भाव से बखूबी स्पप्ट थी। लेकिन ये भी किसी दिन पेशेवर 
भिखारी धन जायेंगे । इनकी लड़कियों पर फुटपाय की वेश्याओं की छाप 
लग जायेगी । इनके लड़के बीमाटी भोगकर बिना इलाज मर जायेंगे। 
भौर जो दो-एक बच जायेंगे, वे यधासमय चोर या पाकेटमार वनकर 
कलकत्ता की सोलह कलाएँ सीख जायेंगे । अख़वार ने यही लिखा है । 

एक जुलूस बढा आ रहा है। 'हम बैकार समिति के हैं।* 

बेकार, मैकार, अभाव, अभाव ! इस अभागे शहर के किसी भी भाग | 
में पाँच मिनट घूमते ही इन्सानो की हालत समझने में देर नही लगती | 
आदिमी के पास काम क्‍यों नहीं है? एक पेट के लिए योडें-्से भात का 
इन्तज्ञाम भी ईश्वर ने नही कर रखा । सोचतै-सोचते शिवसाधन का विल- 
दिमाग्र ख़राव हो जाता। 

शिवसाधन ने सुना था कि जो लोग बहुत दियों के बाद विदेश से 
कलकत्ता लौटकर आते हैं, उनकी यही हालत होती है । दिमाग विगड जाता 
है, कुछ करने की तबीयत होती है, अपने लोगो का पतन हृदय में बहुत 
अधिक बेचैनी पैदा कर देता है। लेकिन यह कुछ दिनो के लिए ही, उमके 
बाद सब ठीक हो जाता है । विदेशों से लौटे लोग तो इस शहर के वड़े-बडे 
घरीं में भरे पड़े हैं। बल्वों, होटलों, दफ़्तरो, कारख़ानों मे विदेशों मै लौटे 
हज़ारों लोग मिलेंगे। लेकिन देश की तो कोई उन्नति नही हुई ! 

शिवसाधन को याद आ रहा था कि कहीं पढा था : 'सफल इन्सानों में 
दरदृष्ठि की क्षमता क्रमशः क्षीण होती जा रही है; अपने घेरे से बाहर का 
कोई भी दुख उतके भन में कोई प्रभाव उत्पन्न नहीं करता। प्रेम की 
कृपणता में इस शहर के लोग मर्चेन्ट ऑफ वेनिस के निक्ृष्टतम महूदी की 
शर्मिन्दा कर सकते हैं ।” 

शिवसाधन कल ही गोविन्दपुर गॉल्फ़ क्लब गये थे । समय था 
अपराह्न । वहाँ ठंडी वीयर की बोतल और क्लब सैडविच आगे रखकर 
बातें हो रहो थीं इस शहर के गदेपन की, ट्रैफिक जैम की, टूटे-फूटे रास्तों की, 
आदमियों की भीड की । 

शिवसाधन गलतियो और दोपषो की आलोचना का विरोधी नहीं था; 
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लेकिन प्यार के अभाव और आलोचकों की स्वार्थपरक समझ पर उसे दुख 
होता था । यहाँ विद्यार्थी बुरे है, थ्रमिक बुरे हैं, प्रशाशक खराब है, राज- 
नीतिज्ञ बुरे हैं, मुखर्जी, चटर्जो, बनर्जी बाबू सराब हैं । सत्तर लाख लोगों के 
इस शहर में सव खराब हैं, सिर्फ़ इस गोविन्दपुर गॉल्फ़ क्लब और व्यापारिक 
समाज के, ईश्वर के अपने हाथों बताये सौया हजार के लगभग इन 
आदमियों को छोड़कर । 

इस तरह की वातें निरन्तर सुनते-सुनते शिवसाधन को बिलकुल अच्छा 
न लगता, मन में बहुत बेचेनी होती । बेकारो के सिर ही सारी वेकारी का 
दोप मढ़कर, गोविन्दपुर गॉल्फ़ क्लव के अधिकारी व्यक्ति ठडी वीयर की 
एक और बोतल का ऑर्डर देते और सरकार की आबकारी नीति की 

* आलोचना करते। वे लोग भी हममे से ही हैं, इतने सहज सत्य को ये लोग 
बयों नही पहचान पाते ? 

शिवसाधन को तब ओर भी बुरा लगा, जब आलोचना करते बाजी रिया, 
कानौड़िया, सिंह, चोपडा और कपूर की बातों को स्थानीय दिग्पालों ने 
ओर हवा दी । 

“एक ओर ठंडी बीयर लाओ,” बेयरा को निर्देश देकर मिस्टर लाहिडी 
बोले, “घटिया जगह, घटिया लोग ! मिस्टर चोपड़ा, आपसे कह रहा हूँ, 
देयर इज़ नो होप। जमीन के इस टुकड़े, गोविन्दपुर गॉल्फ़ क्लब को छोड 
इस शहर में कुछ भी ढंग से नही चलता 7 

कर्मल (रिटायर्ड) चोपडा थोड़ा नशे में थे। बोले, “लाहिडी, बहुत 
अच्छा कहा । यू मस्ट हैव ऐनदर बॉट्ल ऑन मी । काश ! इस देश का प्रवध 
गीस्विदपुर क्लब कमेटी पर छोड दिया जाता !?”” 

शिवसाधन बोल पड़े, “जेंटलमेन, आप लोगों का रसेंस ऑफ हा,मर 
बहुत तेज है ।” 

एक बोतल बीयर जीतने वाले लाहिड़ी ने जवाब दिया, “नो ह्ूमर+ 
कर्नेल चोपड़ा और उनके खुशामदी काम की बात करते हैं। तब की सोचिये, 
जब एक नम्बर रॉयल एक्सचेज चेम्वर जॉफ कॉमस पूरे भारत का शासना 
करता था। तब देश कैसा आराम से चलता था, बिजनेस को कोई परेशानी 
नहीं थी । हम लोगो की जिन्दगी कैसी शातिपूर्ण थो !” 
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अब शिवसाधन के हँसी से फूट पड़ने की धारी थी। लेकिन शिवसाधन 
के सिवा और कोई न हेसा | एक गंभीर तथ्य की प्रस्तुति पर इस मज्ञाकिया 
प्रतिक्रिया को उपस्थित सदस्यों ने पसन्द न किया । 
तभी शिवसाधन बोल उठे, “अंग्रेजी राज होने पर ही तो हममे में 
इतने लोग इस गोविन्दपुर गॉल्फ क्लब के शामियाने के तले आज बैठ 
सकते हैं !” 
शायद बात कुछ निर्मम हो गयी, क्योंकि पराधीन स्थिति में इस 
घलब का एक भी मेम्वर ब्राउन न था। इस अप्निय सत्य ने सदस्यों को 
बेचैनी मे डाल दिया । 
सब लोग एक-दूसरे की ओर देखने लगे, मानो किसी सदस्य ने अचानक , 
नियमों के विरुद्ध कोई असामाजिक हरकत कर दी हो, ऐसा आचरण किया 
हो जो गोविन्दपुर क्लब के किसी भी मेम्बर के लिए उचित न हो । 
तब मिस्टर लाहिड़ी ने ही पतवार संभाली । “फड़वी यादों के दोहराने 
से कोई काम की वात नहीं होती है, इस बार की 'ठाइम' मैगजीन में यहीं 
लिखा है। मिस्टर चौधरी, दोप अंग्रेजों के सिर मढ़कर अपनी सफ़ाई में 
गाते रहना कलकत्ता के पॉलिटीशियनों का मुद्रादोष वन गया है ।/ 
राजनीतिशों की बात उठने पर ग्रोविन्दपुर के सदस्यों ने ठडी साँप 
लो। कर्नेल चोपड़ा बोले, “मेरे डिपुटी जी० एम० परमिन्दरसिह ने उस 
दिन एक बड़ा सुंदर सपना देखा था । ईश्वर ने एक ऐसा देश पैदा किया, 
जहाँ प्रोफेशनल पॉलिटी शियन ओर प्रोफेशनल ट्रेड यूनियन लीडर नहीं 
थे । हमे एक मौका तो दीजिये, उसके बाद अगर यह देश दूध की नदी बाला 
देश न बन जाये तो मैं सिगरेट स्मोकिंग छोड दूंगा ।” 
सिगरेट कपनी के मिस्टर सघू वोले, “फॉर हेवेन्स सेक, बात ही बात 
पर सिगरेट की कसम मत खाओ, राजू ! हमारी कपनी के लिए यह कतई 
भी ठीक न होगा। सारा दुकसान तंवाक्रू को ही क्यो उठाना पड़े ? यहाँ 
चाय की दुनिया के मिस्टर वाजोरिया, स्वदेशी बीयर लिमिटेड के मिस्टर 
मलिक भी है। 
इसके बाद भी शिवसाधन को कुछ देर रुकना पड़ा, क्योकि ठेनवर 
इुडिया लिमिटेड के मैनेजिग डायरेक्टर मिस्टर न्यूमन की यहाँ आने की 


; 
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इस बीच आलोचना का प्रवाह रुका नहीं। आधे दर्जन कुककु्दों और 
बीयर की बोतलों के ध्वसावशेप पर ग्रोविन्दपुर गॉल्फ़ के विशिष्ट सदस्य 
अपनी मनपसंद आलोचना में लगे रहे! कही कोई रुकावट न आयी। नये 
सदस्य बनाने के बारे में इस क्लब के इसौलिए तो इतने कठोर नियम हैं। 
जिस दिन टॉम-डिक-हैरी इस ग्ोविन्दपुर शामियाने के नीचे घुस आयेंगे, 
उस दिन खुलकर बातचीत की आजादी भी न रहेगी । 

“ज़रा सौचिये तो ! हम लोगों में से हर एक के कंधों पर जिम्मेदारियों 
के पहाड़ लदे हैं, और हमारी सामर्थ्य बहुत ही सीमित है, ऑलमोस्ट मिल 
ही कहनी चाहिए। ऑफ़िस में मूह नहीं खोला जा सकता, कारखाने में 
मुँह खोलने पर घमाका, धर पर मिसेज लोगों को देश की आलोचना में 
बिलकुल रुचि नहीं । उनका मन ताश के पत्तों में पड़ा रहता है। मुंह 
खोलने की जगह, कहने को यही गोविन्दपुर शामियाना है। यहाँ भी किसी 
तरह अशान्ति घुस आयी तो मुसीबत का अंत नहीं ।” मिस्टर संधू ने राय 
जाहिर की। 

उसके बाद वाणिज्य वायु से वाक-स्वाधीनता का पाल उठा दिया 
गया। बीयर के नशे में धुत व्यवसाय के मालिक फटाफट मन की बोतलें 
खीौलने लगे ! 

इनकी जो बाते समझ में आयी, वे थी: इस कैलकटा की उन्नति 
अशप्तभव है। यहाँ के लोग निकम्मे, काहिल, और बातूनी हैं। पॉलिटिक्स, 
थियेटर और टेररिक््म के सिवा और किसी चीज में उनकी रुचि नही है, 
और ईर्प्या के मामले में इनका मुकाबला नही ।” 

“हैव यू सोन ? दीवारों पर नोटिस पढा है--पूंजीपति, बिज्ञनेसमैनो, 
विद बेंगाल १” मिस्टर सिंह ने पूछा । 

“दीवार पर नोटिस देखकर या न्यूज़पेपर में पॉलिटीशियनों के 
लेक्चर पढ़कर हम बिजनेस नही चलाते। वैसा होता तो हमारा बिज्ञ नेस- 
ग्रुप कद का दिवालिया हो गया होता,” मिस्टर बाजोरिया बोले । 

कर्वल चोपडा ने अब शिवसाधन को मुसीवत में डाल दिया | “मिस्टर 
चर्र्जी, आप क्‍यों चुपचाप हैं ? व्हाट डु यू थिक २” 
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लाहिड़ी सी-सी कर हंसने लगे । “अगले बरम इस तरह के मौके पर 
इस गोविन्दपुर के शामियाने में बैठकर ये एकदम यदी बातें दोहराने 
रहेंगे, किन्तु यह सच है कि सांस्कृतिक और राजनैतिक रूप मे प्रभावी 
चेंगाली स्पीकिय लोगो ने ही इस अंचल का सर्वनाश किया है ।' 

लाहिंद्रो का सिद्धात उपस्थित मालिकों को अच्छा लगा, यहू जानकर 
चह बहुत खुश हुए 

शिवसाधन के चेहरे की ओर देखकर लाहिड़ी बोले, “समस्या इतनी- 
सी है कि इस वक्‍त मिस्टर चौधरी हनीमून के रंग में हैं, बहुत दिन 
विदेश में बिताकर अपने शहर लौटने पर ऐसा ही होता है। उस वफ़त 
लोकल लोगों को प्यार करने की तबीयत होती है। पचास वर्ष पहले 
मुझे भी यही हुआ था ! लेकिन खुशी की बात है कि स्वाभाविक हासत में 
सोट आया हूँ ।" 

शिवसाधन के कान गरम हो उठे । दूसरो के बजाय लाहिडी पर उम्हें 
अधिक गुस्सा आ रहा या। भले आदमी ने बाजो रिया-ग्रुप के दो का रखानों 
पर पहले से ही लाल बत्ती जला दी थी। पाँच सौ आदमियों की,नौकरियाँ 
गयी, लेकिन किसी अज्ञात कारण से कारखाने का आयात-लाइसेंस ओर 
स्टील-परमिट अभी भी जारी है, और उन्हें चोरी-छिपे बाज़ार में वेचकर 
मिस्टर बाजोरिया दो पैसे कमा लेते हैं । 

इन्ही लाहिड़ी ने एक दिन शिवसाधन से कहा था, "मिस्टर वाजोरिया 
मुझसे वहुत खुश है। मेरे कायदे-कानून ही अलग हैं। सांप भी मरे और 
लाढी भी न दूदे। वर्करो की छटनी होगी, और लाइसेंस, कोढा--सब 
जैसे-का-सैसा रहेगा।” 

शिवसाधन का जवाब क्या होता, ठीक नही कहा जा सकता। किन्तु 
सौभाग्य से उसी समय बेयरा आकर बोला, “साब, टेलीफ़ोन ।” 


+हलो शिव, में आर्थर बोल रहा हूँ,” उधर से न्यूमन की आवाद आयी, 
तुम्हें गोविन्दपुर आने को कहा था, लेकिन अचानक फिल्म देखने का 
एक मौका मिल गया। रे की लेटेस्ट फिल्म अभी तक रिलीज़ नहीं हुई। 
साटदाजिट रे खुद मौजूद रहेगे। तुम क्या कहते हो, शिव ?" 
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“आशेर, तुप्से लेकिनौबेकिन फहने कोस्तोई ज़रूरत नढ़ी ! त्यूमत 
साहब को शिवसाधन नाम: शत ही, कक ].. सकता कक 
अधिकार उन्हे था, वयोंकि दोनों: ० अेल्योचल 40228 वि में पढे 
थे । उसके बाद विदेश मे एक ही कंपनी क्रो की थी । यहाँ 
के सभी लोगों को नही पता था कि प्रवास में कुछ दिनों के लिए दोनों 
एक ही अपार्टमेंट मे साथ-साथ रहे थे। उस समय किसे पता था कि 
यही आर्थर किसी दित भारतवर्ष भे डेनवर के कर्मचारी के रूपमें भा 
जायेगा ! 

आर्थर न्‍्यूमन उधर से बोले, “लेकिन शिव, मेरे इस पतन के लिए 
तुम ही जिम्मेदार हो ! तुमको जरूर याद होगा कि विदेश में तुम ही मुझे 
'पथेर वैचाली' किल्‍म दिखाने लेगये थे। दैट बाज ए वंडरफुल एक्स- 
पीरियेंस । में रे-्भवत हो गया । 

शिवसाधन ने जवाब दिया, “मोका मत छोड़ो, आथेर । अगर हो सके 
तो सत्यजित राय से ऐसी दोल्ती कर लो कि जिससे बाद में मुझे भी स्पेशल 
प्रिव्यू में ले जा सको ।/ 

आर्थर न्यूमन हलके-से हँस पढ़ै। "डाउटफ़ुल शिव, मैंने सुना है कि 
बाबम वाली का वह बिलकुल खयाल नही करते ।” 

“सत्यजित राय से कम्पीटीशन करने वालों को अधिक आसानी नहीं 
होती है।'' 

“तब ! केवल फ़िल्म वालों के साथ काम-धंधा है ?” 

*सत्यजित राय बौद्धिक व्यवस्ताय वालो को ही प्रसाद करते हैं।' 
शिवसाधन ने देलीफ़ोन पर ही मजाक किया। “तुम्हारा और सेरा कोई 
चान्स ही नही है, आर्थर ।/” 

“तुम्हारा फिर भी कुछ है । कुछ दिन विदेशों में पढ़ाया है। मैं तो 
पढ़ाने के पा्त से भी नहीं गुअरा,” आशेर स्यूमन ने गुडनाइट कहकर 

टेलीफोन रख दिया) हे 


कुछ समय बाद आर्थर न्‍्यूमन डेनवर लिमिटेड का छोटा-सा कारखाना 
देखने आयेंगे । उसी का पहले से इतजाम करने के लिए शिवसाधव नेशनल 
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हाई-वे पकड़कर अपने कर्म-क्षेत्र की ओर मुड चले। 

जाते-जाते बाली ब्रिज पर शिवसाधन को युवकों का एक और शुंड 
दिखायी पड़ा । सवेरे का यह वक़्त तो स्वस्थ सबल नागरिकों के काम का 
समय है। लेकिन इस अभागे बंगाल को क्‍या हो गया है? मेहनत करने 
वाले आदमियो के अभाव में तमाम काम रुके हुए है, और इस बगाल में 
काम की तलाश में लाखों लोग मारे-मारे फिरते है। शिवसाधन ने पढा था 
कि पाँच पदो के लिए साढे पाँच लाख अजियाँ प्राप्त होने का रिकार्ड उनकी 
जन्मभूमि को छोडकर और कहाँ कायम हुआ है? ऐसा अभाव, इतना 
कष्ट, चुपचाप सहन' करने की इतनी समता, स्वस्थ सवल बुद्धिमात बेकार 
आंदमियों की ऐसो बेकद्री संसार मे कही नही है। इतनी बदनामी और 
अपमान ससार के इतिहास मे किसी जाति पर इस तरह बिन माँगे नहीं 
बरसा है। 

घडी में समय देखकर शिवसाधन ने ज़रा गाडी के डैशबोई पर 
नजर डाली | स्पीडोमीटर की सुई 50 किलोमीटर पर लगभग स्थिर थी। 

शिवसाधन ने इस अंतराल में अपने अतीत पर सरसरी नजर डाली | 
विदेशी विश्वविद्यालय के सफल छात्रों को विदेश मे ही अनुसंधान और 
काफी धन कमाने के अवसर मिले हैं । उस घन का परिमाण इस देंश में 
बहुतों की कल्पना से बाहर की चीज है। ॥ 

किन्तु प्रवासी शिवसाधन कभी भी देश के दुर्भाग्य की बात न भूल 
सके थे। शिवसाधन के सामने ही रहता था अनवर अली । बगलादेश के 
स्व॒तत्न होते ही अनवर अली अपना बडा-सा मकान बेचकर और अणु- 
भौतिकी की बड़ी-सी नौकरी छोडकर देश लौट गया ; जाने से पहले बोलो, 
“चला, चौधरी मोशाय, देश के लिए मन कैसा परेशान हो रहा है ! देखूँ, 
अगर कुछ कर सक्‌ |” 

देश में क्या करने को है? अनवर की हिम्मत देखकर शिवसाधन 
थोड़ा साज्जुब में पड गये थे। ' 

“प्रेसिडेंट केनेडी का कथन नही पढा ? ऐ मेरे देशवासियों, मुझसे मर्ते 
पूछो कि अमरीका तुम्हारे लिए क्या कर सकता है, बताओ कि स्वदेश के 
लिए तुम क्या कर सकते हो ?” अनवर अली ने अपने स्टाइल में केनेडी की 
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बात कही थी। 

अनवर अली ने आराम-भरा अपना ठिकाना छोडकर बिदा ली, 
किन्तु शिवसाधन किसी तरह से भी उस बारीसाल वाले की बात न भूल 
सक्रा। 

शिवसाधन ने अपने अनुप्तघान का क्षेत्र बदल दिया। बहुत दिनों तक 
बहुमजिली विधिष्ट इमारत के विजली के इलीबेटर पर वह काम करता 
रहा था। उसने सहसा अपने से पूछा, “भारतवर्ष मे कितनी ऐसी इमारतें 
होंगी, जिनकी ऊँचाई 50 मजिल से अधिक होगी ?' 

शिवसाधन ने छोटे आकार के पंपों पर नया अनुसधान शुरू किया। 
यह पथ पश्चिम में किसी खास काम में नहीं आयेगा, शिवसाधन को पता 
था। लैकिन एशिया के देशो में किसानो के लिए पानी की सिंचाई के काम 
में यह छोटा-सा पम्प अकल्पित क्रान्ति ला सकता है, इस बारे में शिबसाधन 
के मन में कोई सन्देह न था। 

शिवप्ताधन का काम जब कुछ ज़्यादा आगे बढ़ गया था तो अनुसधान 
विभाग का घैये जाता रहा। वे बोले, “इस काम के लिए हमारे पास पैसे 
नहीं हैं। एलिवेटर के ऊपर उठने के रहस्य पर काम करो, उसके लिए 
हमें बहुत धन मिला है, लेकिन यह घिसी-पिटी पुरानी टेक्नातॉजी के पष 
पर काम करने से क्या फ़ायदा होगा ?” 

शिवसाधन उस्ती समय मौकरी बदलकर डेनवर लिमिटेड में शामिल 
हो गये। दिन-भर काम के बाद घर लौटकर शिवसाधन जपनी छोटी-सी 
अनुसंधानशाला में साधना करते थे । 

उसी दौरान शिवसाधन एक बार स्वदेश लौटे थे । अपनी आँखों दुसी 
कलकत्ता की दुर्दशा देसी | अब भी वह दृश्य शिवमाधन देखते रहते हैं। 

शिवसाधन के स्कूल के मास्टरसाहब अधीर बाबू ने तब कहा था, 
“दगाली लोग स्दंनाश के गहरे गड्ढे मे डूब जायेंगे । इधर मत देखना, बेटा 
शिवसाधन ! बड़ी मुश्किल से पश्चिम का दरवाजा पोला है। वही सौट 
ज्ञाओ।" 


“यह बया कह रहे है, सर ? आप ही ने तो कभी स्वदेश की चिन्ता 
का उपदेश दिया था।” 
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“वे सब दूसरे युग की बातें थी, बेटा शिवसाधन ! हम उस समय 
जिन्दा थे, जीवित रहने की क्षीण-सी आशा थी हममें। अब समाप्त हो 
गये है--केवल देह-दाह के लिए श्मशान के अधकार की राह देख 
रहे है।” 

अधीर वाबू ने यह क्या कहा ! शिवसाधन आश्चर्य में पड़ गये थे। 

“बरवादी, वरवादी । चारो ओर नज़र डालकर देखो । इतनी महात 
जाति, जो सबके देखते-देखते अंधकार के अतलगरते में डूब गयी, उप्तके 
लिए किसी को कोई चिंता नही। फुटबाल के खेल मे किसने गोल किये, 
क्रिकेट में कितने रन बने, उसका हिसाब करते-करते ही पूरी जाति के 
लाखों पढे-लिखे लोगों ने अपने सारे काम-क्राज छोड़ दिये। पहले हम 
खेलते थे, भव हम बेल देखते है। खेल-प्रेमी देश से गिरकर अब हम खेल- 
दर्शक के स्तर पर उतर आये हैं।”” 

अधीर बाबू ने अपने प्रिय छात्र की ओर देखा था । “बेटा शिवसाधन, 
यह पतन रोमन साम्राज्य के पतन के समय भी देखा गया था। खुद 
खेलने से खेल देखने का आनन्द जहाँ बढ़ जाता है, उस देश का कभी भला 
नही हो सकता । र 

अधीर बाबू ने आगे यह भी कहा था, “आत्महनन की एक अजीव- 
सी इच्छा इस जाति में सभी स्तरों पर प्रगट हो रही है। शिवसाधन, तुम 
देख नही रहे हो ?” 

अधीर बाबू की पलकों की कोरों पर उस समय आँसू छलक आये थ। 

“तुम तो जानते हो, बेटा शिवसाधन, मेरा बडा लडका लिंखने-पढ़नें में 
अच्छा था । लेकिन बम, पिस्तौल और पैम्फ्लेटों मे फेंसकर घर म लौटा। 
काशीपुर मे पुलिस की गोली से उसका जीवन समाप्त हो गया ।* 

फिर अधीर वावू हॉफने लगे, “मेरा मेंझला लड़का जात्रा थियेटर 
और मोहनवागान में लगा रहता.है । उसे भी मैंने खर्च को मद में डाल 
दिया है। ख़ाली पेट ये काम नहीं होते, यह वात उसकी समझ में नहीं 
आती । एकदम पक्का जाहिल--किसी तरह के लिखने-पढने में कोई रुचि 

नहीं । अखबारों को खबरों, हिन्दी सिनेमा, तरह-तरह के भारतीय 
विज्ञापन-कार्यक्रम और फ़ुटवॉल की कमेंट्री से ही सारा देश शिक्षा ते 
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रहा है।' 

० ं गुस्सा रोककर अधीर बाबू ने शात होने की कोशिश की । 
“बेकार में अभूल्य जीवन बरवाद करोगे, शिवसाधन ! दुनिया इस अभागे 
पश्चिमी बंगाल से बहुत वड़ी है। भाग जाओ ! नदी, पहाड समुद्र जो भी 
आगे आये, रुकना मत। याद है न, छुटपन मे पढ़ा था--सर्वनाशे समुत्यन्ने 
अर्ध स्यजति पडित:।” 

“मास्टर साहब, आप परेशान न हों,” उत्तेजित मास्टर मोशाय को 
शिवसाधन शान्त करने का प्रयल कर रहे थे। 

लेकिन मास्टर मोशाय बोले, “मुझे रोझो मत, शिवसाधन ! और 
कितने दिन उत्तेजित होऊँगा ? हमारी बात तो किसी के कानों में पड़ेगी 
सही, जिन लोगो को बातें हर रोज़ अखबारों में छपती है, उन सारे 
मैताओ की सारी ताकत दलबन्दी में ख़तम हुई जा रही है। सारी हवा 
भोपू बजाने में लग जायेगी तो इजन कैसे चलेगा? अप्रिय बात कहने 
और अग्रिय लेकिन मतलब का काम करने का समय, सामर्थ्य और धैर्य 
कहां हैं?” 

“शिक्षा ?” 

“इस चीज का नाम मत लो& शिवसाधन । देवी सरस्वती को झाड़ू 
मार-मारकर हमने बंगाल से भगा :ड्विया है। परीक्षा पास करना और 
शिक्षा प्राप्त करना एक चीज नद्ठी/इसे "इस देश के मास्टर साहब भी 
भूलने लग हैं।! 9... आम 

अधीर बाबू थोड़ा रुके, “फिर इस अभागे देश में सच बात कहने 
वाला कौन रह गया है ? ” क् 

“क्यों, साहित्यिक १" 

अधीर बाबू ठठाकर हेंसे । "हो हो हो ! आजकल के कहानी-उपन्यास 
लिखने वालों की बात मत करो । सारे नायक-नायिका लेखक के साथ 
जीवन की पीढा भें छटपटाते रहते हैं। अनुचित प्रेम, निषिद्ध आहार, 
निधिद्ध जगह आने-जाने को अंधाधुंध प्रतियोगिता विभिन्‍न लेसकों के 
भानस॒पुत्रों में चल रही है। दे इन्सान से कैसे कहेंगे, उठो, जागो ? 

“मेरी छोटी लड़की है, जिससे कुछ आशा रखता। सो उसका भी 
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कोई भरोसा नही । उसे दो बार प्लूरिसी ओर एक बार टी० बी० हो चुकी 
है! यह सब छिपाकर ब्याह का झूठा विज्ञापन देने के लिए मेरी पत्नी हर 
रोज मुझे परेशान करती रहती है ।ओर मेरी इसी पत्नी के बड़े भाई ने 
सरकारी गवाह बनकर झूठी गवाही देने के लिए तैयार न होने पर पद्रह 
बरस जेल भुगती और जेल में ही अपनी देह छोड़ी थी | 

यह सुनकर शिवसाधन के मन में एक अजीब दुख छा गया था। 
लेकिन साथ ही कुछ दिनो के लिए देश से चले जाने की प्रबल इच्छा भी 
मन में बैठ गयी । 

शिवसाधन देख आये थे कि ध्वस में से ही नयी सभ्यता ने मनुष्य की 
आँखों के आगे गगनचुवी ऊँचाई प्राप्त की है। 

अपने लोगों के पतन और विनाश से किसके हृदय में कप्ट नही होता ! 
शिवसाधन कुछ दिन स्वदेश में घूमने के लिए आकर गहरी वेदनाका 
अनुभव कर रहे थे। 

बडी सडक पकड़ टैक्सी पर जाते हुए शिवसाधन को अचानक आशा 
का प्रकाश देखने को मिला। जिस देश में इतनी दूकान और सामान हो) 
इतना व्यवसाय-वाणिज्य का सुअवसर हो, जहाँ सारे भारतव्प की पष्य 
सामग्री भ्रतिदिन रेल और राजपथ से आती हो, जहाँ चीजो की इतनी मौग 
हो, वहाँ उदास होने, निराश होने। पिछडे' जाने का कोई कारण नहीं। 

शिवसाधन ने अनुभव कियां किन्‍सक नयी क्रान्ति आरम्भ करने की 
आवश्यकता है। बहुत दिनों से बगाली लोग व्यवसाय से धीरे-घीरे हट गये 
है। बंगाली व्यापारी अब सोने की कंठोरी की तरह ही अवास्‍्तविक हो गये 
हैं। उद्योग, व्यवसाय और श्रम की अवहेलना कर किसी भी जाति के लिए 
महात होना तो दूर, जीवित रहना भी कठिन है । 

लेकिन यहाँ के लोगों ने समझ लिया है कि लक्ष्मी और सरस्वती का 
विरोध किसी दिन भी दूर न होगा। इनको पता नही कि यह बात पुरानी 
हो गयी है। अब तो दोनो बहनो में बडा प्रेम है। दुनिया-भर में सरस्वती के 
मानस-पुत्र ही लक्ष्मी के कृपाभाजत बनकर अपनी साधना में लगे हुए हैं! 
- ओर विदेश मे ही क्यो ? भारतवर्ष के हर प्रान्त में सैकडो-हजारों घरों मे 
भी लक्ष्मी ओर सरस्वती ने एक साथ रहना-सहना शुरू कर दिया है। 
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देवी लक्ष्मी वाणिज्ये दसते--आज भी सच है। इसीलिए दृरदर्शियों ने 
विद्या और वाणिज्य का योप स्थापित किया है। किसी समय आचार्य 
अफल्लचन्ध राय ने अपनी रसायसशाला से अपने देशवासियों को यही संदेश 
दिया था । इसका कुछ परिणाम निकला भी था। लेकित उसके बाद बहुत 
समय तक चुप्पी। सस्ती नारेबाजी का मोह छोड़कर कर्मयज्ञ आरम्भ करने 
का साहस किसी देशवासी में न उपजा । 
मम की इस दु.सह अवस्था के साथ शिवसाधन फिर अपने काम पर 
विदेश चले गये । कुछ करने की ज़रूरत है, कुछ कितना ही छोटा क्यों न 
हो, शुरू करना जरूरी है। शिवसाधन पूरे उत्साह के साथ अपने लिजी 
अनुसंघान के काम में लग गये । * 
उनके मित्रो में से कुछ मित्र रुष्ट भी थे। “तुमको क्‍या हो गया, 
शिवसाधन ) या तुमने सर पी० सी० के दूसरा सशोधित संस्करण 
बनने को सोची है ?” 
किसी-किसी ने यह राय भी जाहिर की, “सर पी० सी० राय की तरह 
घूटनों से ऊपर तक मोटी धोती पहनने का इरादा कर रहे हो, ऐसा सुनने 
में आया है?” 
शिवप्ताध्नन का इस तरह का कोई विचार तथा। जिस काल में जो 
नियम हो उसी के अनुसार चलना चाहिए । मोटे खहर की जगह अब पोलि- 
यैस्‍्टर की पतलून पहनने से ही काम चलेगा; वाहरी आवरण से कोई बाधा 
उत्पन्न नही होती, बशतें अन्दर का काम असली हो । 
इसके बाद शिवसाधन विदेशी कम्पनी से छट्टो और विदेश में संचित 
सब-कुछ लेकर देश लौट आये | छोटो मोटर-पम्प के जिस अनुसधान में 
उन्होंने हाथ डाला था, उसे विदेशों परिवेश की अपेक्षा स्वदेशी धरती पर 
और भी अच्छी तरह आगे बढ़ायेंगे, इस सम्बन्ध में शिवसाधन के मन में 
कोई सम्देह न था। ४ 


शिवसाधन ने हुगली के ग्रामीण परिवेश में मासूली किस्म की थोड़ी 
जमीन लो। जीवन-भर की जमा-पूँजी उस छोटो-्सी अनुसधानशाला मे 
चगने भे उसे बहुत लोगों ने रोका था | "वेवकूफो मत करो, शिवसाधन ! 
अपने झपयों को बेक में फ़िक्‍ल्ड डिप्राजिट में रख दो। सूद के रुपयो से 
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आराम से रहोगे। इस तरह कोई अपनी पूंजी लगाकर सट्टा नहीं 
खेलता ।” 

सिक्‍युरिटी, सिक्‍्युरिटी ! इस बात को परिचित लोगों से सुनते-सुनते 
शिवसाधन के कान पकने लगे । जिस देश में कुछ भी सुरक्षित न हो, जहाँ 
एक घूमते हुए ज्वालामुखी पर सब बैठे हो, वहाँ अपनी सुरक्षा के लिए 
इतना हिसाव-किताब करने से क्या फ़ायदा ? शिवसाधन यह बात न समझ 
सका। * 

कुछ साधारण स्थानीय युवकों के सहयोग से शिवसाधन ने कुछ दिनों 
मानवेतर परिश्रम किया। कितने ही दिन कारखामे से घर जाना ही नहीं 
हुआ। लोहे की एक फ़ोल्डिग चारपाई पर शिवसाधन की रातें बीती । 

कभी-कभी मन में सन्‍्देह भी होने लगता। जिस वस्तु को बनाने के 
लिए दिन-रात यह अनुसंघान चल रहा है, वह मिनी मोटर-पप क्या अन्त 
में सचमुच घन पायेगा? आविष्कार की अधिष्ठान्री देवी क्या अन्त में 
शिवसाधन पर दया की वर्पा करेंगी ? 

दिनोदिन धैय और साधन की निरन्तर परीक्षा चलती रही। रातें भी 
इससे अछूती नही रही। 

बालीघाट स्टेशन से साइकिल पर सवार होकर अपने काम की जगह 
आते-आते शिवमाघन चौधरी की आँखो के आगे कई वार भेंघेरा छा जाता 
भा। 

ऐसा भी हो सकता है कि शिवसाधन ने जिस यंत्र का सपना देखा है, 
प्रायोगिक विज्ञान में उसका अस्तित्व ही न हो । शिवसाधन शायद बेसमझे- 
बूमे जीवन के अपने कुछ अमूल्य समय को अवास्तविक स्वप्न के पीछ 
बरबाद कर रहा हो 

इस बीच पैसे समाप्त हो रहे थे। जो रुपया विदेश से लाये थे उसे 
समाप्त होते में देर न लगी । शिवसाधन ने अपना फ़िश, टेपरिकार्डर और 
च्यारा स्टीरियो मेट बेचकर बंक मे कुछ रपये जमा कर फिर सोचना शुरू 
किया । 

मत मा डर बोल पड़ा, 'शिवसाधन, सुम कया बर रहे हो ? इस तरह 
शोई अपने सर्वगाश को नहीं बुलाता। इस बीच तुमने अपना बडा नुफगान 
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कर डाता है।' 

शिवसाधन इस डर के तर्क से सामना नही करना चाहता था। 
“नुकसान ? मैंने क्या नुकसान किया है ? खतरा लिये बिना ससार मे कौन 
कब सिद्धिदाता का प्रेमपात्र हो सका है ?” 

“शिवसाधन, तुम झूठे नशे में पायल होकर अपनी ओर न देखोगे ?' 
तुम्हे पता नही कि इस बीच तुम्हारा कितना नुकसान हो गया है ?” 

“जो सहपाठी तुम्हारे ही साथ विदेश गये थे उन्होंने इस बीच अपनी 
नौकरियों में कितनी उन्नति की है! उनमें लगभग सभी ने विदेशों मे 
अभिजात स्थानों मे मकान खरीद लिये हैं। वे हर छुट्टी में गाडी पर सवार 
होकर ऐल्पस की सैरगाहों या फ्रांस के समुद्र तट पर छुट्टियाँ बिताते है। 
और तुम ,इस ठाकुरपुर में निर्वासित होकर मच्छर ओर मक्खियों से 
परेशान अधनीदे रात काठते हो ।” 

! शिवसाधन चुप। सन का डर उसे चुप कर देता, 'पिछले कई महीनों 
से तुम्हारा शरीर सूख्त गया है। विदेशों के साफ़-सुथरे परिवेश में कोई रोग 
पा छूता तक न था, आज तुम मलेरिया और पेचिश के शिकार हो 
गये हो । 

“अब मलेरिया हमारे वश में है।पेचिश भी ठोक हो जायेगी, 
शिवसाधन जवाब देता है। 

मन का डर तब हँस पड़ता। “शिवसाधन, तुम नही जानते कि तुम 
भया खो रहे हो ! विदेश-प्रवासी तुम्हारे समवयस सहपाठी अब दुनियादार 
है। वे सुन्दर स्नेहमयी स्त्रियों के सुखद सपक में सुखपूर्वक जीवन बिता रहे 
हैं। रमला चोधरी, माधुरी सिनहा, श्रीमती गांगुली, एडिय दास, पैट्रीसिया 
वसु--इनकी रगीन कोडाक्रोम फ़ोटो तुम्हारे अल्वम में है, वे अपने पतियों 
के साथ किस प्रकार पूरी तरह से सुखी हैं। रमला और माधुरी के लड़कों 
और एडिय की लडकियों को भी तुमने देखा है। और तुम इस ठाकुरपुर के 
हे में अजीव-से मोटर-पंप की मरीचिका के पीछे अकारण ही भाग रहे 

(! 

रमजा, माधुरी, श्रीमती ग्रागुली, एडिय, पैट्रीसिया और उनके 

पतियों की तसवीरो ने शिवसाधत को क्षण-भर के लिए कमज्ञोर बना दिया, 
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यह कहना झूठ न होगा । 

“किन्तु अरे डरपोक, एक और वाणी का अभी भी इस भूमंडल से लोप 
नहीं हुआ है। तुमने वह स्वर सुना नही है ? मंत्र का साधन या शरीर का 
साधन २” 

एक विदेशी महिला की असाधारण सुबहरी लटें शिवसाधन की आँखों 
के आगे क्षण-भर के लिए तैर गयीं। विदेश में सदा के लिए रहने का लोभ 
जब मन मे झाँक रहा था, तब मार्यरेट के साथ ज्िवप्ताधन का परिष्रय 
गहरा होना शुरू हुआ था। लेकिन गरीब, अशिक्षित, अस्वाध्यकर, अंधेरे 
में डूबे भारतवर्ष के लिए मार्गेरेट के मन में गहरी वितृष्णा थी । शिवसाधन 
को स्वीकारने के लिए भारतवर्ष में रुचि रखना जरूरी है, इस बात पर 
भार्येरेट को विश्वास न था। भारतवर्ष का हर घर युवती मार्गरेट के लिए 
एक तरह का कारागार था | 

सिवसाधन ने समय रहते यह सम्बन्ध समाप्त कर दिया था। मार्गरेट 
को अफसोस हुआ था, लेकिन उसने शिवसाधन को जान लिया था । मार्गरेट 
नें कहा भा, “शिव, अपने मदरलैड के लिए तुम्हारी चिंता मैं समझती हूँ, 
लेकिन यह भी ध्यान रखना होगा कि तुम्हारे और मेरे बीच एक बहुत बड़ा 
अपरिचित उपमहाद्वीप फैला हुआ है ।” 

शिवसाधनत का वह शुरू का दौर था। उसके बाद ठाकुरपुर की छोटी 
अनुप्तधानशात्रा और भी अंधेरे से भरने लगी थी। सफलता के एकदम 
पास पहुँचकर शिवसाधन ने पाया कि बहू लगभग ख़ाली हो गया है और 
तभी घन की सबसे अधिक आवश्यकता थी। मित्रो मोटर और पम्पसेट £ 
अब कई प्रोटोटाइप बनाना पडेंगे, मशीनों की भी विशेष आवश्यकता होगी 
ओर उसके साथ ही काम की जानकारी और फैलाव है। 

घन के अभाव से शिवसाधन का सपना जब विफल होने की था, तभी 

सिवसाधन ने फिर विदेश को ओर मुँह क्रिया। बहुतों ते सोचा था कि 
शिवसाधन कर्ज में गले तक डूब गया है, इंडियन हनीमुन का छसेका सम 
रात्म हो गया, भव न लौटेगा। लेकिन कुछ सप्ताह बाद सबको ताज्जुव में 
डालकर शिवसाधतन फिर देश लौट आया । 
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शिवसाधन को अन्त में आशा का क्षीण प्रकाश दिखायी पड़ा था। 
विदेश में उसकी पुरानी कम्पनी डेनवर लिमिटेड शिवसाधन को सहायता 
देने के लिए तैयार हो गयी थी । 

डेनवर का एक छोटा दफ्तर बहुत दिनो से कलकत्ता मे है। शिवसाधन 

का आविष्कार और उससे सम्बन्धित अनुसंधान और विकास का सारा 
काम डेनवर इंडिया लिमिटेड के अन्त्गंत आ जायेगा। अनुसंधान के बाद 
के सारे काम का ख्चे डेनवर इंडिया लिमिटेंड बरदाश्त करेगा। शिवसाधन 
के मन में फिर भी कुछ सन्देह था। किन्तु अन्तर्राष्ट्रीय डेनवर के प्रमुख 
प्रवधक विशेषज्ञ मिस्टर डेविड न्‍्यूमन ने कहा था, “शिवसाधन, तुम फ़िक्र 
मत करो। भारत में डेनवर पर हमने इतने दिनो तक कोई ध्यान नहीं 
दिया। शिवसाधन, तुम-सा आदमी पाकर हम उपकृत ही होगे। हम तुम 
पर शुरू में कोई कठिन ज़िम्मेदारी डालना नही चाहते । हम चाहते हैं कि 
तुम जो मोटर-पम्प टेवलप कर रहे हो उसका काम पूरा हो ।” 

'आधर न्यूमन के पिता मिस्टर डेविड न्यूमन से शिवसाधन का परिचय 
चहुत पहले का था। उन्होने शिवसाधन की पीठ पर हाथ रखकर कहा था, 
“यू आर डोलिग बिद ऐन ओल्ड फ्रेंड--तुम्हें कोई दिक्कत नही होगी । 
जिन लोगों ने टेक्नोज्रॉजिकल रहस्य समझा है, अन्तर्राष्ट्रीय डेनवर 
लिमिटेड उतकी मर्यादा को कभी हानि नही पहुँचाता | तुमको आस्ट्रेलियन 
डेनवर की बात मालूम है ? वहाँ हमने पूरी जिम्मेदारी आर्ची गोमेज को 
दी थी। ही इज आलसो ए कैलकटा बॉय । फ्राम रिपन स्ट्रीट । जल संसाधन 
को नयी प्रणाली के विकास में उसने नये देश आस्ट्रेलिया मे बड़ा अच्छा 
काम किया ओर हमने उसका सम्मान किया । आर्ची गीमेज्ञ अगले महीने से 
आस्ट्रेलियन डेनवर लिमिटेड का मैनेजिंग डायरेक्टर होगा, हम तो नाम 
के वास्ते चेय रसैन हैं ।” 

डेविड न्यूमन ने और भी कहा था, “शिव, अच्तर्राप्ट्रीय मानदण्ड से 
हमारी कम्पनी बहुत ही छोटी कम्पनी है, लेकिन हमारे पास साउड 
कासटीग्राक़िंग टेक्नोलॉजी है। तुम्हारे काम के नतीजे के लिए हम बडी 
उत्सुकता से प्रतोक्षा करेंगे। मैं जानता हूँ, नतीजा, अच्छा निकलेगा। 

* उसके बाद किसी दिन तुम्हारा काम देखने मैं खुद इडिया आऊँगा ।” 
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शिवसाधन से हाथ मिलाकर डेविड ने आागे कहा था, “नयी मशीन 
के बनाने की जिम्मेदारी तुम लो ओर तुम्हारी देखभाल की झिम्मेदारी 
लेगा डेंनवर इंडिया लिमिटेड 7 

शिवसाधन के दिल में उस समय भी एक सन्देह था। वह बोला, 
“अगर मेरी कोशिश पूरी हो, मशीन उम्मीद पर पूरी उत्तरे तो एक शर्ते 
है। मैं जहाँ काम कर रहा हूं, वही फैवटरी बने ।” 

“लगता है, तुम ठाकुरपुर के किसी गाँव की ओरत के प्रेम मे पड़ गये 
हो। प्रेम और रिसर्च दोनों ही क्रियेटिव प्रॉसेस हैं। कारखाना कहाँ होगा, 
उसे वही ठीक करेंगे जिन्होंने मशीन का आविष्कार किया है--मैं वही । 
तुम कया इस बारे में कोई चिट्ठी चाहते हो?” डेविड न्यूमत ने जानना 
चाहा था। 

“ते, न, आपका कहना हो मेरे लिए काफ़ी है,” कृतज्ञ शिवसाधन 
कठिन समस्या के सामयिक समाधान से खुश था। आश्थर न्यूमन के पिता 
डेनवर लिमिटेड के डेविड न्यूमन का वह चिरक्नतज्ञ रहेगा । 

डेनवर लिमिटेड के सहयोग के पीछे ज़रूर ही सफलता की आशा थी, 
लेकिन लाभ की आशा करना कोई अनुचित बात नही है। लाभ और लोभ 
एक चीज़ नही होते। अति लोभ के विष ने, भारतवर्ष के एक वर्ग के शोपकी 
ने देश को सर्वेनाश के छोर पर ढकेल दिया है, और दूसरी ओर उचित 
लाभ की ओर ध्यान न देने के कारण सरकारी उद्योग गरीब देशवासियो 
की छाती पर भारी पत्थर की तरह रखे हुए है। 

शिवसाधन जल्दी ही स्वदेश लौट आये और काम की सुविधा के लिए. 
उन्होंने जल्दी ही डेनवर लिमिटेड के साथ अपने छोटे-से प्रतिप्ठात का 
अस्तित्व जोड दिया । इस वक्‍त तो काम ही बडी बात थी, इसीलिए वकालव 
की टेढी-भेढी शब्दावली का विश्लेषण करने में उसने और समग नही सप्द 
किया । क्योंकि जिस अनुसंधान के काम मे वह डूबे रहना चाहता था, बह 
अन्त तक कुछ फल देगा या नही, यह अभी तक ज्ञात न था। 

बीच-बीच में शिवसाधन जिस तरह आंशान्वित होकर खुश हो जाता 
था, उसी तरह कभी-कभी उसे असन्तोप सताने लगता था। शिवसाधन को 
ध्यान आ जाता कि दुनिया की सकड़ो अनुसधानशालाओों मे असख्य अनु- रे 
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संधानकर्ता जीवन-भर अपनी शक्ति के अनुसार काम करके भी भाग्यदेवी 
से कुछ नही पाते | अंधाघुंध सट्देवाड़ी अब शेयर बाजार का खेल नही रह 
यया है, देश-देश की अनुराधानशालाओ में वह धुरी बनी हुई है । 


शिवसाधन की गाड़ी एकदम रुक गयी ( नेशनल हाई-वे से उत्तरकर पृल्नोल 
अहमद मे केले के पेडों से घिरी आधी पक्की सड़क के छोर पर जहाँ गाडी 
रोकी थी--बही डेंनवर इंडिया लिमिटेड का साइनवोडे दिखामी दे रहा 
था । यहाँ क्या काम होता है ? काम कहाँ तक आगे बढा है ? इसका बाहरी 
लोगों को पता नहीं। 

गाड़ी से उतर शिवसाधन ने एक बार अपने प्यारे मकान को इस तरह 
देखा, जिस तरह पहली सम्तान का पिता काम से घर लौटते पर बच्चे को 
देखता है। 

शिवसाधन जेब अपनी सामर्थ्य पर निर्भर रहकर काम चला रहे थे 
तो मकान की बड़ी ख़राब हालत थी। डेशवर लिमिटेड के साथ गठबन्धन 
होने के बाद यहाँ को शोभा बढ़ गयी है । बहुत दिनों कै बाद सब जगह रंग 
की एक परत से ही--आसपास का सब-कुछ चमक उठा है। 

शिवस्ताधन तेजी से एक बार सारे तलले पर धूम गये । समीप के एक 
बड़े शेड की तैयारी का काम भी पूरा हों मया था। अब बहा मझोले 
आकार की मशीनें लगामी जा रही थीं। 

शिवसाधन एक बोरिंग मशीन के आगे आकर खड़े हो गये। एक 
लड़का बड़े ध्यान से मशीन की परीक्षा कर रहा था । 

शिवसाधन ने जेब से कागज निकालकर लिखा, “भव कितने दिन ?” 

लड़के ने. नोट पढ़ा और हँसकर लिखा, “चोवीजत्न घटे और ।" 

“धन्यवाद ।” शिवश्ाधन ने फिर लिखा । 

विदेश से हाल ही में आये मैंने जिय डायरेक्टर आर स्यूमत से इस 
लड़के को शिवपश्चाघ्रन अवश्य मिलामेंगे । विचकुल मूंगा | इस ठाकुरपुर में 
ही जिदगों बरबाद कर रहा था। शिवसाधन ने इसे ढोक-पीटकर आदयो 
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बनाया | अवसर मिलने पर यह बड़े काम का आदमी बनेगा । 

पास ही लेय मशीन लगाने का काम चल रहा था। शिवसाधन वहाँ 
आ खड़े हुए । 

तूबड़ीः कातिक वहाँ अधलेदी हालत में इस तरह काम में डूबा था कि 
वह शिवसाधन को देख हो न सका | एक कुलो के खोचा मारने पर कार्तिक 
फद्‌-से उठ खड़ा हुआ । हाफ़ पैठ पहने कार्तिक चोधरी साहब को देखकर 
हँस पड़ा । हंसने में काप्ििक को बड़ी तकलीफ़ होती थी बयोंकि उसके सारे 
चेहरे को साल आतिशवाजी की आग से जलकर सिकुड़ गयी थी और 
उसका चेहरा वीभत्स बन गया था ) 

इस अचल में तुबड़ी कातिक का पहले बहुत नाम न था। लेकित 
नौकरी का अवसर पाकर काम की धुन में कार्तिकचंद्र नन्दी मस्त रहते ये। 

काम की ख़बर जानना चाहने पर कातिक फूट पड़ा : *हुरामजादों 
वर बम छोड़ने के सिवा कोई रास्ता नही, सर। योडे-से बोल्ट भेजते-भेजते 
ये लोग बुडढे हो गये। भट-बोल्द होते तो आज ही काम ख़तम कर 
देता (! 

नये शेड मे जाकर शिवसाधन ने सुपरवाइशर को बुलाया, “इस 
मशीन के लिए पावर-कनेक्शन कब आ रहा है २” 

“अभी टाइम नही बताया जा सकता ।”/ 

“जो लोग समय नही देना चाहते उनसे समय जबरदस्ती छीनतवा 
पड़ेगा, दास !” शिवसाधन खफ़ा न हो सके [ 

“तुमने त्तो बेलूड से पास किया है? औद्योगिक ऋति का इतिहाश्न नही 
बढ़ा ? उद्योग में समय से अधिक मूल्यवान कुछ नहीं। कह सकते हो कि 
समय ही सब-कुछ है । इसी लिए समय के साथ सदा रेस चलती रहती है।” 

कम उम्र का दास शरमाकर बोला, “ज्यादा देर न होगी, मिस्टर 
चौधरी ४ 

शिवसाधन मुसकराये । समय के घरा-से व्यवधान से कितनी हाति हो 
सकती है, इसका इतिहास कारखाने के लड़को को बताना उचित रहेगा। 





१. भाठिखवाज 
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शिवसाधन अपने कार्यलिय-कक्ष की और जाते समय अलेक्जेंडर ग्राह्म' 
बैल के बारे में सोच रहे थे । टेलीफ़ोन के आविष्कारक और विश्वविश्यात 
बैल टेलीफोन कंपनी के संस्थापक के रूप में उतको सारी दुनिया के लोग 
जानते हैं। लेकित यह नही जानते कि एक और अमरीकी ने भी ठीक इसी 
समय टेलीफ़ोत का आविष्कार किया था और उसी दिन पेटेंट के लिए 
प्रार्थना-पत्र के साथ पेटेंट-ऑफिस की ओर भागा था। किन्तु ग्राह्म बेल 
अपने दफ्तर में बैठे, मात्र कुछ घटे पहले पेटेंट का आवेदन-पत्र देकर अतुल 
वैभव और सम्पत्ति के अधिकारी बने हुए थे। दूसरे व्यवित की याद दुनिया 
में किसी को भी नही । 

शिवसाधन ने अपनी मेज पर बैठकर कई ड्राइयों पर जल्दी-जल्दी 
भजर डाली । आज कई दिन बाद चैन की साँस लेने की संभावना उन्हें 
दिखायी दे रही थी | कल्पनाशील शिवसाधन की मनोकामना अब निश्चित 
रूप से सफलता की ओर बढ़ेंगी। 

आर्थर न्यूमन के ठाकुरपुर पहुंचने मे ज्यादा देर न थी । डेनवर इडिया 
लिमिटेड के प्रमुख डेबिड न्यूमन का बेटा अचानक भारत आ धमकेगा, 
इसकी किसी को कल्पना भी न थी । कल्पनाशील डेविड न्यूमन ने किसी 
विचित्र विचार से प्रेरित होकर बरमिधम-शिक्षित अपनी सन्तान को डेनवर 
इंडिया का भुख्य प्रवन्धक बनाकर भारतवर्थ भेज दिया। सबको मालूम था 
कि डेविड न्यूमन के लिए सक्रिय जीवन से अवकाश का समय दूरन था 
ओर तब बृहृत्तर दाय्रित्व का बोझ अवश्य ही आर्थर न्यूमम को उठाना « 
पड़ेगा। 

इनवर इंडिया लिमिटेड के अन्तर्राप्ट्रीय मानचित्र मे भारतवर्ष का 
स्थान बहुत ही छोटा था, लगभग नज़र न आने वाला। फिर भी डेनवर 
साम्राज्य के प्रित ऑफ वेल्स को इस देश में भेजकर डेनवर इंडिया को 
उन्होंने गौरवान्वित किया था । 

आर्थर न्यूमन को जिम्मेदारी संभाले कुछ ही महीने हुए थे। यह 
आर्थर ही कभी पढ़ाई में शिवसाधन का जूनियर था और होस्टल में साथ 
रहता था। उसके बाद दोनों ने एक साथ काम भी किया था। तब कौन 
जानता था कि भाग्य के विचित्र परिहास से यह आर्थर ही कसी दिन 
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शिवसाधन की कंपनी के कर्ता-धर्ता के रूप में सुदूर भारतवर्ष आयेगा ? 

स्वय भ्रिंस ऑफ़ वेल्स को कस्कत्ता कार्यालय में भेजने के मामले को 
लेकर सम्बन्धित विभागों में काफी जाँच-पड़ताल हुई थी। गोविन्दपुर गॉँस्फ़ 
बलब में मिस्टर बाजोरिया के दाहिने हाथ सरकार के रिटायड ज्वायंट 
सेक्रेटरी लाहिडी ने पूछा था, “बया मामला है, मिस्टर चौधरी ? अंदरूनी 
रहस्य क्या है, बताइये न ?” 

“डेनवर इंडिया मे किसी को तो भेजना हो था।” शिवसाधन ने 
सवाल को टाल देने का प्रयत्त किया । 

सुरेन लाहिडी सतुष्ट न हुए। “तो हमारी ख़बर ही सुनिये। वाबार 
भेंदो अफ़वाहे फंसी है। नम्बर एक--होम ऑफ़िस अब इंडिया ऑफ़िस 
को उलट-पल्नट कर विराट स्केल पर कुछ करेगा। इसी अफवाह पर तो 
साढ़े तीन महीने सोये पड़े रहने के बाद कंलकटा स्टॉक मार्केट में डेनवर के 
शेयर रातोरात डेढ़ रुपया बढ़ गये हैं ।" 

विज्य-गर्द से सुरेन लाहिड़ी वोले, "मेरे शेयर ब्रोकर ने भी बताया था, 
कुछ डेनवर ले लीजिये, निश्चित रूप से सवा रुपया बढ़ जाय्रेगा। लेकिन 
दाम बढना तो दूर की वात, दुसरे हो दिन डेनवर एक रुपये चालौस पैसे 
का धवका खा गया। बंबई से अचानक बेचने का दवाव आ गया। उनको 
चता चल गया था कि भारत मे स्पेशल ध्यान देना बेकार है। असल में बाप 
से बेठ का मनमुटाव चल रहा है, इसी लिए भारत मे स्वेच्छा से निर्वातित 
पिला । में बाल-बाल बच गया। नही त्तो कई सो रुपयों का झटका पा 
जाता ।” बाजोरिया ग्रुप के सुरेन लाहिड़ी ही-ही कर हँसने लगे । 

डन सारी अफवाहों के पोछे कोई सचाई नथी। पिता के अवकाश 
लेने के बाद आर्थर न्‍्यूमन होम ऑफ़िस में फेंस जायेगे, इसी से आर्थर 
बाहर घूमने की अपनी इच्छा अभी पूरी कर लेना चाहता था। फिर भारत 
के सम्बन्ध में आर्थर न्‍्यूसन के मन मे भारी कुतूहुल भी है । 

“जब तुमने मुझे रे की 'पयेर पेंचाली' दिखायी थी, तभी से मैं 
देश देसने का मौका तलाश कर रहा था,” आर्थर न्यूमनने यहाँ आते ही 
शिवसाघधन को बताया था। 

“पिता का भी कृतज्ञ हूँ कि उन्होंने इडिया देखने का वडरफुल अवसर 
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दिया ।” आयेर न्यूमन ने बताया था । 

“विदेशी कंपनी के मुख्य प्रवधक के रूप में तुम्हें सिफ्रे बिज़नेसमेन, 
व्यूरोक्रेड और बैकरों का ध्यान रखना होगा । साल मे एक-आध बार डीलर 
नाम के छोटे व्यापारी से भी तुम्हे हाथ मिलाना होगा; लेकिन देश और 
लोगो को देखने का वक्‍त तो भिलेगा नही । अभी तक किसी विदेशी कंपनी 
के साहब ने यह सब-कुछ नही देखा, शिवसाधन ने मन-ही-मन सोचा। 
आश्थर न्‍्यूमन अब कपनी का मैनेजिग डायरेक्टर है, उसके साथ मज़ाक न 
करना ही अच्छा है। 

आर्थर न्यूमन अपने-आप ही बोले, “लुफ़्तहंसा की प्रलाइट पर इस 
देश को आते समय रास्ते में एक जमंन अध्यापक ने कहा था, 'मंग्रेज् आई० 
सौ० एस० लोगी के बाद विदेशियो की डिस्कवरी ऑफ़ इडिया खतम हो 
गयी । नमी जेनरेशन के प्रवासी अमरीकी ग्रुप टूरिस्ट की त्तरह अपने छोटे- 
से थाईलैंड में बने रहना पसंद करते हैं ॥” 

डेनवर इंडिया के बडे साहब के मुँह से निकली ये बातें चेय रमन 
माओ की वाणी की तरह क्रान्तिकारी थीं॥ शिवसाधन ने ज़रा अटपटा 
लगने पर भी मुँह नही खोला। जो जी चाहे वही कर डालने की असीम 
स्वाधीनता ही भाज की पश्चिमी सभ्यता की प्राणशक्ति का अन्यतम स्रोत 
है। यही आजादी अकसर समस्याएँ भी पैदा कर देती है, किन्तु नये जीवन 
के इसी स्वर को पकड़, इसी मार्ग पर चलकर पश्चिमी सभ्यता बार-वार 
पुनरज्जी वित हुई है। 

शिवस्ताधन चाहते थे कि हमारे देश मे भी यह प्राणशवित अंकुरित हो 
कि जो मन चाहे उसे करने की खुशी में आदमी सुखी बना रहे। ग़रीबी 
जरूर उस मार्ग मे बहुत बड़ी वाधा थी । इस अभागे देश में सुख के मुकाबले 
सुरक्षा सौगुनी मूल्यवान है। इस सुरक्षा की वलिवेदी पर हम देश के श्रेष्ठ 
लड़कों को नपुंसक बनाये दे रहे हैं और प्रायः सारी लड़कियों की बलि 
अग्नि को साक्षी बनाकर मड़वे के नीचे दिये जा रहे हैं । 

मन में इन सारी बातो के उभरने से शिवसाधन को बहुत कष्ट होता 
था। इस ट्रैजडी का समाधान ढूँढने के लिए मन छटपटाया करता। शिव- 

साधन ने सोचा कि इस कलकत्ता में कुछ घनी परिवार ऐसे है, जहाँ शिक्षा 
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का प्रकाश पहुँच रहा है। ये घनीपुत्न यदि पैतृक व्यवसाय से बाहर थोड़ा 
सोचना सीखते, इन्हे यदि इम विशाल देश की असीम विचित्रता मुग्ध 
करती तो मुवित का दशक बहुत आगे बढ आता । लेकिन जो नहीं होता है, 
उसे सोचने से कया लाभ ? अंग्रेजी माध्यम से प्रंभू मीशु की प्रचारक शिक्षा- 
पद्धत्ति में ऐश्वा कोई रसायन अवश्य है, जो मनुष्य के भीतर स्थित कल्पना 
को पेथिड्रिन निद्रा में समाहित कर देता है और सदा सजग संरक्षक. इद्वियों 
के द्वारो पर पहरा देता रहता है। 
नही, इस सारे सोच-विचारों की कोई सार्थेकता नहीं। अब काम का 
समय है। जो जितना कर सके, उतना काम करता चले ! उसके बाद शायद 
फिर विवेकानन्द या सुभाषचर्द्र की तरह के व्यक्तित्व का आणविक विस्फोट 
सभवष हो । है 
तभी शिवस्ताधन को भीतर भोटर के घुसने को आवाज़ सुनामी दी। 
जरूर आर्थर न्यूमन आ गये हैं। 


“हुलो शिव (” स्निग्ध मुसकराहट से आर्थर न्‍्यूमन छलक रहे थे। जेब से 
कधघो निकालकर छितराये हुए बालों को न्‍्यूमन ने ठीक किया। 

न्यूमन थोड़ा लेंगड़ाकर चलते हैँ | बचपन में एक विग्ईडल धघोडे ने 
रा्टडिंग क्लब में उनको ले-ओऑफ़' कर दिया था। चिकित्सकों के सारे 
प्रयत्नों के बाद भी थोड़ा लेगड़ापत रह हो गया था। लेकिन इस कमी को 
छोड़कर आर्थर का व्यक्तित्व बहुत ही शांत और स्निग्ध था। शरीर में 
कही भी चर्बी की बहुतायत्त न थो। जिनका मध्य देश फ्रुट्बाल की तरह 
फूला रहता है, वैसा शरीर के प्रति सावधान रहने वाले आजकल के युवक- 
युवतियों को देखकर लगता ही नहीं। व्यायाम और नियम के बन्धन में बंधे 
भारे शरीर मानो एक ही आई-एस-आई मार्क के हों। मार्गेरेट के शरीर में 
भो शिवसाधन ने यह वधन और सीमा देखी थी) कही भी जरान्सी 
शिथिलता और ऊापरवाहो तथी। योवच को जयतिलक देने से पहले 
पश्चिम के लोगों मे शरीर को देवता का सम्मान दिया था। शिवस्ताधत को 
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बाद आया कि मार्मरेट हर रोज सियमित व्यायाम किया करती थी। 

सुदूर पूर्व भारत के ठाकुरपुर में मार्गरेट के बारे में व्यथं में क्या 
सोचना ? शिवसाधन अब मामूली-सो कोई चीज़ बनाकर खड़ा करना 
चाहते है, कोई ऐसी चीज कि जिससे कम-से-कम कुछ स्थानीय लोगों के 
खाने का आधार हो जाये, जिससे कि दुनिया वालों को दिखाकर कहा जा 
सके : देखिये दास, घोष, मित्र सचमुच निकम्मे नहो हैं। ठीक तरह से शिक्षित 
होने पर ये सब काम कर सकते है। थे आकार में पहाड़ की तरह न होने 
पर भी मेहनत से डरने वाले नही है। श्रम की महिमा इस निराश जाति 
के हृदयों में फिर प्रतिष्ठित होगी 

भार्यर न्‍्यूमन अभी हाल ही में देखी सत्यजित राय की नयी फ़िल्म के 
नशे में डूबे हुए थे। “शिव, कल तुमने कया कुछ न खी दिया । कल तो भाँखों 
की बड़ी दावत हो गयी । रे मे कमाल की बात यह है कि उनकी तसवीर 
का विलेन, गुड, किडनैपर होने पर भी इतना कलात्मक, इतना सुन्दर, 
इतसा प्यारा है।” 

“इडियन गुंडों के प्रेम में मत “पड़ जाना आर्थर, यह सलाह सत्यजित 
राय भी न देंगे ।” शिवसाधन ने मज़ाक किया। 

“मुझे तुमसे शिकायत है, शिव । उस दिन ऑफ़िस की मीटिंग में तुमते 
मुझे मिस्टर न्यूमन कहकर क्यों बुलाया था ?” 

“तुम इस कंपनी के मेनेजिंग डायरेक्टर हो, मैं इस क पनी में नौकरी 
ऋर रहा हूँ। इस देश में यही नियम है। वाहर हम जो भी हों---बॉफ़िस मे 
सम्बन्ध दूसरी तरह का होता है ४” 

“हमारे देश में तो ऐसा नही होता) तुम भी पश्चिम के चलन पर 
चलो ।” न्यूमन सतुष्ट नही थे। 

“तुम लोग पचास वरस पहले जो करते थे, हम अब वह करते हैं। 


हमेशा भाधी शताब्दी का फ़र्क रहता है १” शिवसाधन ने मजाक की ओट में 
सच बात कह डाली । 


आर्थर न्‍्यूपन ने घृम-घृमकर सब-कुछ देखा । उसके बाद डाब पीते-पीते 
बोले, “शिव, तुम पर हमें अगाध विश्वास है। तुम्हारा यह मिनी मोटर- 
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पम्प अवश्य सफल होगा, इस बारे मे मुझे कोई सदेह नही है।” 

“इतना भाशावादी बनने से मुझे डर लगता है, आर्थर ! इस देश मे 
कोई भी चीज्ध आसानी से नहीं होती । कोई अलद्ष्य अभिशाप इस अभागे 
देश की सभी चीजो में देर कर देता है। फिर इस असह्य परिवेश में समय 
ही सब-कुछ है । हमारे पास समय नही है, समय-विलासता हमे रास नहीं 
आती । 

“समय की सीमा के बाहर तो तुम अभी भी नहीं गये हो, शिव !” 
अयूमन के प्रसन्न व्यक्तित्व ने शिवसाधन को कृतज्ञतापाश मे बाँध लिया। 

“अभी तो डिज़ाइलनिग की समस्या दूर हुई है। प्रोटोटाइप बन गया 
है । इसलिए इस समय सब तरह की गोपनीयता रखी जायेगी । बीस पम्प 
सैयार हीने पर ही पेटेंट के लिए आवेदन और उसके साथ ही विभिन्‍न गाँवी 
में पम्पो को व्यवहार में लाकर देखना होगा। मैं पहले इन्हें कलकत्ता के 
आस-पास लगाकर देखना चाहता हूँ, आर्थर !”” 

“अपने पम्प की कहाँ परीक्षा करोगे, इतनी स्वाधीनता तुमको है, 
शिव ! आस-पास के गाँवों में परीक्षा करना ही तो बुद्धिमानी का काम है| 
खर्च कम लगेगा, तुम खुद जाकर ज़्यादा वक्त के लिए देखभाल भी कर 
सकते हो ।” न्यूमन ने उत्तर दिया । 

, “उसके बाद पम्प बनाने का इस्तज्ञाम--कमर्शियल प्रोडक्शन 
उससें कितने दिन लगेंगे ?” शिवसाधत इसका अनुमान लगा पाने में अक्षम 
थे। 

“कोई भड़चन नही आयेगी, शिव ! तुमको तो मालूम है, पम्प का _ 
इंडस्ट्रियल लाइसेंस और उत्पादन बढाने का लेटर ओऑफ इन्टेंट हमारी 
कपनी के पास पहले से हैं! दाम अधिक और कम समय तक चलने से हमारे 
प्रम्षों का उत्पादन कम होते-होते लगभग बन्द हो गया है। सरकारी अनुमति 
की अपेक्षा न कर पुराने लाइसेंस पर ही काम चलाते रहेगे।” 

शिवसाधन बोले, “मैंने हिसाब लगाकर देखा है, इस क्षैत्र में हम कुछ 

ह्वीनों में ही जादू दिखा सकेंगे। उसके बाद धीरे-धीरे नयी-नयी मशीर्ने 
लाकर गाँव-गाँव ये पम्प फंला दिये जायेंगे ।| 

शिवसाधन जैसे जागते हुए भीठे सपने देख रहे हों । कलेजे में शांति की 
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कसी शीतल हवा भर गयी है ! “ओह, उसके बाद...।” 

उसके बाद छुट्टी की जायेगी, शिवसाधन कहने जा रहा था। शिव- 
साधन मे हिसाव लगाकर देखा था कि उतने पम्प लगाते से कम-से-काम 
हजार स्थानीय परिवारों की रोज्ी-रोदी का ठिकाना हो ही जायेगा। 
तब शिवसाधन एक बार फिर मार्गरेट का हाल-चाल मालूम करने के 
लिए अचानक विदेश जायेगा । पिछले क्रिसमस को शिवसाधन को मार्म- 
रेट की चिटृठी भी मिली थी। उसने जानता चाहा था कि अपने को इस 
तरह समाप्त कर देने की उसकी इच्छा अब भी बलवती है या नहीं ? 
शिवसाधन को मार्गरेट से जो कुछ कहना था, बहुत दिन पहले कह दिया 
था। शिवसाधन को पता चला था कि मार्गरेट ने अब तक किसी से विवाह 
नही किया है। शिवसाधन भी तो मार्गरेट की यह अंध भारत-नीति पसन्द 
नही करता । फिर भी कही उसके मन मे जैसे जलती बरफ़ की-सी दीप्तिमयी 
मार्मरेद के लिए विशेष दुर्बलता थी । 

आधेर न्यूमन शिवसाधन की ओर देखकर धीरे-धोरे हेसे। “उसके 
बाद' का जवाब इस बीच निश्चित हो गया था। डेविड न्‍्यूमन के अवकाश 
लेने पर आर्थर अपने देश लौट जायेंगे, और इस छोटे प्रतिष्ठान को 
बड़ा बनाने की सारी जिम्मेदारी तव शिवसाधन पर ही पडेगी। कुछ ही 
महीने बाद डेनवर इंडिया लिमिटेड के पहले भारतीय डायरेब्टर शिवृसाधन 
बनेंगे । 

आशेर न्यूमन ने शिवसाधन के मुंह की ओर देखा। बोले, “बाद की 
एकमात्र वात क्‍या हो सकती है, उसका अदाज़ लगाना तुम्हारे लिए मुश्किल 
न होना चाहिए, शिवसाधन ! इन द मीन टाइम, आई विश यू ऑल द 
बेस्ट,” यह कहकर न्यूमन ने अपना दाहिना हाथ शिवसाधन की ओर बढा 
दिया। 

शिवसाधन के सहकमियों ने ठीक उसी समय उनके आगे पेस्ट्री, पैटीज 
और सेंडविच की प्लेटें रख दी । आते समय ये चीज़ें शिवसाधन पाक 
स्ट्रोट में 'बयूरी' से खरीद लाये थे । 

खाने को चीज़ों की ओर देखकर आधेर बोले, “यह सब वया किया, 
शिव ? सात समुद्र पार इस देश में निश्चय ही मैं पेस्ट्री और पेंटी खाने नही 
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आया। ब्हाई नॉद लोकल डिशेज़ 2?” 

शिवसाधत बोले, “कंपनी के साहब लोग इस देश में साहब ही बने 
रहते हैं। कलकत्ता जैसा ब्रिटिश तगर अब ब्रिटेन में भी ढूँढें नही मिलेगा । 
यहाँ डिनर के निर्मत्रण में कपड़ों के बारे में कोई उल्लेख न रहने पर भी 
ईचनिंग जैकेट पहननी पड़ती है ।7 

“कम आन ।7 आध्थर न्‍्यूमन हेसने लगे । “इंग्लैड के लोगों की मजाक 
मत उड़ाओ । द राज इज लांग डेड, सो इज विक्टोरियन इंग्लैंड, दुनिया 
के सारे स्फूली लड़कों को यह पता है” 

आर्थर स्यूसन की यह सरलता शिवसाधन को बहुत अच्छी लगती है। 
ओर डर भी लगता है। लगता है, साआ्राज्यवादी-संस्क्ृति के कलकता का 
भादमी अब भी केग्रेज़ों से तमाम भग्रेज़ियत की आशा करता है| भेग्रेडियत 
ने दिखाना आर्थर की महानता थी, लेकिन काम के मामले में यह कितनी 
सुविधाजनक थी उसे शिवसाधन चोधरी खुद भी नही जानते । दफ्तर में 
इन कुछ ही महीनो में हो उन्होंने जो जानकारी श्राप्त की थी, उससे संदेह 
होता था कि चुनाव का चक्‍सा छोड़कर ओर कही भी प्रजातातिक बनने 
और मनुष्य को समान दृष्टि से देखने को सर्वेसामान्य इच्छा इस देश में 
ऊँचे या तीचे किसी स्तर पर नहीं है । 

“या सोच रहे हो, शिव ?” 

शिव इस समय सोच रहे थे कि बराबरी की इच्छा भीतर सेन 
जागने से मनुष्य वया कभी समान हो सकता है ? 'वी द पीपुल ऑफ इंडिया! 
नाम से इंपीरियल पालियामेंट के गोल घर में, मोटे पार्चमेंट पेपर पर सी 
के लगभग लोगो के हस्ताक्ष र करते से कया करोड़ो असहाय लोगो के लिए 
प्रभूसतासम्पन्त प्रजातांप्रिक गणतंत्र सच हो गया ? लेकिन ये सब 
बातें विदेशी न्‍्यूमन को सुनाने के लिए नही हैं, उससे उलझन और भी बढ 
जायेगी | 

“बहुत सोचा नहीं करते, शिव ? हमारी विछली पीढी के लोगों ने 
ज्यादा सोचकर ही यूरोप-अमरीका को खो दिया / अब ईट ड्रिक एंड वी 
मेरो। कल की बात कल सोचो । जर्मत इससे भी एक क़दम और आगे बढ 
गये । जर्मन कंपनियों को जर्मनी से वाहर भेजने के लिए, तलाश करने पर 
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भी लोग नही सिलते। जर्मन लोग देश के बाहर जाना पसन्द नहीं 
करते | 

अव आर्थर न्यूमन मे विदा ली। घडी की ओर देखकर बोले, “रास्ते 
में मैंने एक सुन्दर मन्दिर देखा था । वहाँ मैं कुछ देर रुकूंगा ।” 

बिंदा के लिए बाहर छोड़ने के लिए आने पर एक और आश्चर्य 
सामने था। “आर्थर, तुम्हारा ड्राइवर ?” 

“मैं खुद ही चलाकर आपा हूँ, शिव ! वत्ताओ, अपने देश मे ड्राइवर 
कहीं मिलता है ? आजकल तो गाड़ी भी नही मिलती | हाथ में छाता लेकर 
दयूब रेल से सारा रास्ता तय करना पड़ता है।” आर्थर न्यूमत ने गाड़ी 
स्टार्ट की । 

फोरमन गणेश विश्वास बोला, “बड़ा खुले दिल वाला अंग्रेज है, सर ! 
बड़े साहब लगते ही नही ।”” 

दफ्तर के कपरे के पास लौटकर गणेश विश्वास बोला, “मुझे बहुत 
डर लग रहा है, सर !” 

“क्यों डरने की सहसा क्या बात हो गयी ?” शिवसाधन ने पूछा । 

“यह साहब टिकेंगे न ! हमारे जले भाग्य में इतनी अच्छो चीज़ रहती 
ही नही ।” गणेश विश्वास की बाव ठाकुरपुर की इस कड़कती दुपहरी मे 
अजीब-से रहस्य से भरी सुनायी पड़ी । 


पतितपावन पाइन अपने छोटे-से वातानुकूलित कक्ष में बहुत अधिक व्यस्त 
हैं। सवेरे से एक बार भी साँस लेने की फ़्रसत नही मिली । 
कलकत्ता शहर को हो क्या गया है ? सुना जाता है कि यह धीरे-धीरे 
मरता हुआ शहर है, इसमे कुछ नही होता । डॉक्टरो के दवाज़ानों मे लंबी 
लाइवें, वकीलों की परेशान हालत, आडिटरों को सिर उठाने की फुरसत 
नही, दर्जनों नये वेक खूल रहे हैं, ज़् मीनों के दाम और प्लैटों की कीमतें 
- धीरे-धीरे बढती जा रही है, कमरों के लिए व्यापारी लोग बड़ी-बड़ी पगडी 
हैं। अभी कुछ पहले ही प्रेमस्वरूप ढोलकिया ब्रैबोर्गन रोड पर रसोई. 
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घर जितने एक कमरे के लिए एक लाख रुपये स॒श्ी से पयड़ी के दे रहे हैं। 
उसी के काग्रज-पत्तर तैयार करने थे 

इन्ही ढोलकिया ने कृष्णधाम मार्केट में उलटे-सीधे लगभग तीन 
लाख रुपये लगाग्रे हैं। वच्चू का दिमाग ख़राब हो गया है। पूरा हाई 
राइज्ञ मार्कठ ही मंजूरी के बिना गैरकानूनी ढेग से बन रहा था। तभी 
कोर्ट से इजक्शन ले लिया गया । काम-काज सब टप्प। ढोलकिया सिर पर 
हाथ रखे बैठ गग्ने 

पिछले सप्ताह प्रेमस्वकूपजी को रात के साढ़े आठ बजे पतितपावन 
के पास आना पड़ा था। सोचते-समझते नहीं कि क़ानूत में भी इमजेंती 
हीती हैं । भस्पताल की तरह सारी रात्त खुला रखने पर भी परामशे लेने 
वाले आदमी नही मिलते । न 

प्रेमह्परूपजी बोले, “सर्वबाश ही गया, मिस्टर पेइन ! कम-से-करम 
नौमजिले पर छत डालने का वागम्‌ मुझे किसी तरह खतम करना ही 
होगा 7! 

पाइने वौते, “प्रेमस्वरूपजी, हाईकोर्ट का यह इंजंबशन वैकेट कराने 
से गोवर्धन पर्वत हटावा अधिक आसान है। नही कर सकेंगे इससे अच्छा 
है कि कुछ धर्म-कार्य में मत लगायें ।! 

“क्रम में जीत होने पर मुझे धर्म के काम में किसी तरह की कोई 
आपत्ति नहीं है, पेइन साब !” 

“अरे बादा, पेइन नही, पाइन ! मैं किसलिए इस आदमी को दुख दूँ ? 
दुख का नाश ही तो मेरा काम है ]7 

प्रतितपावन ने इसके बाद प्रेमस्वरूपजी को बहुत ही गोपनीय सलाह 
दी । अभी वेस्ट डेकोरेटर के पास जाकर राव-भर का पडाल डालिये॥ 
उसके साथ ही वेस्ट कीतेन-मडली के साथ माठ पहर हरिकीतेन का 
इतजाम की जिये। 

“कीतन से क्या भगवान का मन पिघलेगा ?” श्रेमस्वरूपजी के मन 
से अभी भी शक झाँक रहा था। 

“भगवान नही पिघलेंगे, लेकिन काम में जीत होगी । इृप्णधर्म 
मार्केट के मौमजिले पाड़ के नीचे आठों पहर का हरिनाम गौर छत डालने 


सुनहरा अवसर : 47 


का काम एक साथ चले । कार्पोरेशन के आदमियों को बिलकुल मत घुसने 
देना | धर्म के काम में रुकावट डालने का उनको कोई अधिकार नही 
है। और डेकोरेटरों से पिछली तारीख में सर्टिफ़िकेट ले रखना, इजंक्शन 
से बारह घटे पहले ही पाड़ पूरा डल गया था और कीत॑न शुरू हो 
गया था ।" 

प्रेमस्वरूपजी बहुत्तर घंटे मे छत डालने का काम पूरा कर, नौमजिले 
पर दरवाज़े-खिड़की लगाकर, आज धन्यवाद देने आये थे। “पेइन साथ, 
आप सचमुच पतितपावन हैं ।” 

इसके बाद बँवोर्ं रोड जायदाद को पट्टें पर देने से सबधित मसौदा 
तैयार कराता था। अत्यन्त आवश्यक काम | पतितपावन ने मिस सैमुअल 
को बुलाकर डिक्टेशन दी । मिस्टर ढोलकिया हाथों-हाथ दस्तावेज ले 
जायेंगे । 

हाथों में दस्तावेज आने पर मिस्टर ढोलकिया खुश हो गये | हाथों- 
हाथ पाइन को भुगतान कर उन्होंने जाना चाहा मिस्टर पाइन मजे- 
मजे में आँखें बंद किये बोले, “यैक यू, पाँच सौ एक रुपये रख जाइये ।” 

ढोलकिया इस वात से सन्तुष्ट प्रतीत हुए। जरा हँसकर जेब टटोलते- 
टटोलते उन्होंने पूछा, “मिस्टर पेइन, इस ड्रापट को बनाने में आपको 
कितना समय लगा है” 

मिस्टर पतितपावन पाइन ने आँखों पर से चश्मा उतारकर मेज़ पर 
रखा | “प्रेमस्वरूपजी, बिल के खर्चों को अलग-अलग करके दिखाने का 
मेरा अभ्यास बहुत दिन पहले से छूठ चुका है। फिर भी आप जानना 
चाहते है कि मैंने कितनी देर में पाँच सौ एक रुपये का रोज़गार किया तो 
सुनिये, दस मिनट डिक्टेशन और पैतीस बरस कानूनी सलाह देने मे ।” 

शरारती मुसकराहट के साथ प्रेमस्वरूप मेज पर सौ-सौ रुपये 
के पाँच नोट रख चुपचाप खिसक गये। लेकिन पतितपावत पाइन का 
सवेरे-सबेरे जी खट्टा हो गया | 
... मिस सेमुअल बंगाली क्रिश्चियन लड़की है। साँवली है, लेकिन हिरनी 

' कौ-छी काली आँखेंहें उसको ६ शरीर की शोशः दोपरहित है। मिझे 

सेमुअल समझ गयी कि साहव का मिजाज ठीक नही है। 
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पतितपावन बोले, “जो क्लाइट भाव-ताव करते हैं, मैं उनका काम 
नही करता । मेरी वह स्टेज बहुत पोछे छूट गयी है । अगली वार ढोलकिया 
अपायटमेट चाहे तो उसे कम-से-कम दो दिन तक चक्कर लगवानों, 
अनीता 

मिस सैमुअल बोली, “सवेरे से आपने चाय नही पी, मिस्टर पाइन !/ 

पतितवावन बोले, “और दस मिनट रुको | पेनिनसुलर रवर कम्पनी 
का आदमी बैठा है।” 

पतितपावन ने कार्ड की ओर देखा । सनातन सिद्धान्त, इंडस्ट्रियल 
रिलेशन मैनेजर, पेनिनसुलर रवर। पतितपावन ने एक बार होंठ विचकाये। 
इंडस्ट्री नही, रिलेशन भी भाड़ में गया ! फिर भी पेनिमसुलर कपयी 
में बस यह आई० आर० एम० चन्द्रमा की कलाओं की तरह बढ़ता जा 
रहा है। 

“आइये, आइये, मिस्टर सिद्धान्त ! हाल-चाल ठीक है ?” दांत निकाल 
हँसते हुए पतितपावन ने मुंह खोला । 

“आपके आशीर्वाद से खबर बुरी नहीं है । मुझे अगला ऊँचा ग्रेड 
मिल गया है । पैतीस लोगों की और छठनी किसी तरह करनी होगी। 
मिस्टर गाडो दिया की आपसे यह विशेष रिबवेस्ट है।”' 

«इसमें फिक्र की क्‍या वात है ? पिछले साल भी तो चालीस पदटूठों की 
बलि की व्यवस्था कर दी. थी। दिक़कत क्‍या है ? इससे पहले आपके 
गाडोदिया साहब ने तो लायन एंड पाल के विश्वंभर पाल से कानूनी सलाह 
ली थी; तीन महीने वेकार परेशान होने के बाद इस नाचौज़ की याद 
आयी ।” पतितपावन पाइन के मुँह से व्यावसायिक सफलता का गर्व फूट 
पडा। हु 

सनातन सिद्धान्त बोलें, “ऐसे मामलों में आप ही का तो एकमात्र 
भरोसा है, मिस्टर पाइन ! हाईकोर्ट, सुप्रीम कोर्ट, लेबर द्राइब्यूनल, 
कौपिल--सब रहने पर भी कुछ न रहेगा अगर आप सभी कामो में समन्वय 
न करें।! 

“कोआड्ड्निशन की हिन्दी शायद समस्वय है ?” पतितपावन ने 
पूछा। 
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“हिन्दी नहीं सर, बेंगला ।/ | 

“बंगला मुश्किल हो गयी है न--मुझें हिन्दी लगती हैं। परतितपावन 
ने अपनी भाषा-ज्ञान की कमजोरी स्वीकार की । 

सनातन ने तुरंत झिवह की चिट्वियाँ पतितपावन को दिखायी। 

“बहू, छटनी का काम तो आपने अच्छा सीख लिया है। एकदम 
पबका हाथ है । कही क़लम नहीं लगानी पड़ रही है,” पतितपावन ने 
तारीफ की। 

“यह छटनी की सर्जरी हमारी कार्मिक प्रबंध फी लाइन में सबसे 
कठित काम है, मिस्टर पाइन ) आप जैसे एक््पटे करी मदद लिये बिना 
तमल्‍ली नहीं होती । कही कोई गलती रह जाग्रे और सुप्रीम कोर्ट में कंपनी 
को जुमना देना पडे ।” 

पाइन को मत-ही-मन बहुत खुशी हुई ! “क्यः करें मिस्टर सिद्धान्त, 
जुँसा देश बैसा भेस | दूसरे तमाम देशों में छठवी करने में तीन मिनट 
लगते हैं, भुस्लिम तलाक की तरह | 'यू आर फ्रायर्ड! कहते हो छठनी हो 
शी $ यहाँ कुछ लोगों की छठी के माते विश्वयुद्ध ।” 

सनातन सिद्धान्त हलके-से हँस पड़े । “मुँह से कुछ भी बयों न कहे, मन 
में कोई दुख नही । इसीज़िए तो इस देश में कामिक प्रबंध की लाइन में 
इतने लोग खाना पा रहे है । मैंने सुना है सर, प्रति सो श्रमिकों के पीछे 
इतने पर्सोनिल्-वेलफ़ैयर अफसर दुनिया में कहो नही हैं !” 

पतितपावन धोले, “छटनी का काम अच्छी तरह सीख लोजिये। 
रिटायर होने के बाद अगर कसल्टेंती प्रैंविटस करेंगे तो बडी माँग रहेगी । 
नहाने-खाने का वक़्त भी नही मिलेगा ।” 

अब सनातन सिद्धान्त ने एक और दस्तावेज्ञ का मसौदा पतितपावन 
के आगे रखा। 

दो-एक छोटे-मोटे संशोधन करते-करते पतितपावन बोले, “कानूनी 
मामलों मे कभी जोरो से मत खौँप्रिग्रेगा, हमेशा गले में जरा-सो खासी 
रहने दिया कोजिये।” 


और सर, हमाश काम इन्सान से रिलेशन का है, इसलिए आदमी 
को, छघे-सीछ्षे जो कुछ बताया जाए सके, दता देते है ।” 
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सनातन सिद्धान्त की बात से पतितपावन पाइन संतुष्ट न हुए। “दिन 
मे दफ्तर का काम निबटाकर शाम को रामकृष्ण मिशन में पहुँचने पर इंस 
त्तरह का आदर्श वघारियेगा। कामिक रिलेशन के साथ कामिक का और 
पब्लिक रिलेशन के साथ पब्लिक का मामूली-सा भी सम्बन्ध नहीं है-- 
यह बात सडकों पर घूमने वाले छोटे-छोटे लडके तक जानते है, मिस्टर 
सिद्धान्त !! 

मिस्टर सनातन सिद्धान्त खिलू-से हँस पडे ! 

अब पतितपावन बोले, “यह जो हमारी क़ानूनी लाइन है, इसमें क़ानून 
से बचकर किस तरह गैरकानूनी काम किया जाये, इसकी राह न दिखाने 
पर लोग सलाह लेने नही आयेंगे।” 

पतितपावन ने इसी बीच जल्दी से दो-एक ओर पत्रो के मसौदे पढ 
डाले । “अच्छा लिखा है। छुरी खूब तेज की गयी है और बकरे को पहले से 
दिखायी भी नही गयी ।/! 

भयह सब आपकी गाइडेंस का फल है, सर ! आपसे पहले ली गयी 
सलाह मैंने अच्छी तरह से याद कर रखी है।” 

“यह क्या ? थोड़े-से कुछ रुपये बचाने के लिए पुरानी सलाह पर कभी 
काम मत करना। हमेशा क़ानून को ताजा सलाह लेनी चाहिए, 
पतितपावन ने फ़ौरन जवाब दिया। 

“नहीं, सर, आपने बहुत ही कीमती और सच बात कही। जिवह की 
तरह छटनी दो तरह की होती है। कोई एक झटके से काटता है वो कोई 
ढाई पेंच में । हमारा दांव ढाई पेंच का है, सर ! उस बार चालीस आदमी, 
इस बार पैतीस और इसके बाद अगली बार स्वचालित क्रिया मे पच्चीस 
आदमी गये ।” 

छठनी सम्बन्धी कांग़ज्ों को वापस करने के बाद पतितपावन कौ 
सनातन सिद्धान्त को विदा करने का खयाल आया। किन्तु सनातन ने मुह 
फाड़ा । “बाद के काम ?* 

"चिट्ठी हाथो में पकड़ाने पर आपका काम खत्म | इसके बाद मेरा 
बिल और आपका इन्क्रिमेट [7 

सनातन सिद्धान्त किन्तु-किन्तु करने लगे । "सभी समय समाजो में ऐसा 
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ही करना उचित है। किन्तु कलकत्ता तो धीरे-धीरे भयानक पशु होता जा 
रहा है। छटनी का काग्रज़ हाथ में पकड़ा देने के वाद क्या होगा, ठीक-ठीक 
नहीं कहा जा सकता। हो सकता है कि अचानक काम ठप्प करके घेराव 
शुरू कर दिया ज़ाये। घेराव रोग मलेरिया की तरह फिर से फैलता 
दिखायी पड़ रहा है ।/” 

सनातन सिद्धान्त ने कागज़ों का एक और सेठ पतितपावन की ओर 
बढ़ा दिया। “मैं सर, मेडिकल पेशेंट आदमी हैं / अगर घेराव हुआ तो उप्तके 
लिए मैजिस्ट्रेट के नाम यह दरखास्त है । और उसके फेल होने पर, कंपनी के 
एक सौ गञ्ष के घेरे मे कोई झगडा न खड़ा कर सके, उसके लिए हाईकोर्ट मे 
दी जाने वाली दरखास्त के सारे कागजपत्तर पहले ही तैयार कर शलिये हैं। 
राम के पैदा होने से पहले ही तो रामायण लिख दी गयी थी ।” 

सारे कागज़-पत्तरो पर पतितपावन ने तेज़ी से निगाह डाली। प्रशंता 
के स्वर में बोले, “मिस्टर पिद्धान्त, आप यह काम कर सकते है /” 

“यह कया, सर ? यह भी तो आपका ही सिखाया हुआ गुर है । पिछली 
बार आपने उपदेश दिया था, लेवर के मामलों मे हमेशा अगला क़दम तैयार 
रखा करो। दूरदर्शी लोग पाने के दिन ही खोने, मिलन के दिन ही वियोग 
और नियुक्तित के दिन ही छटनी के लिए खामोशी से तैयार रहते हैं।'' 

“ओ. मिस्टर सिद्धान्त, ठीक समय और युग में जन्म लेने पर आप 
कथामृत के श्रीम हो सकते थे । किससे वातो-वातों मे कब क्या कह दिया, 
आपने वह सब याद दिला दिया।/ 

मनातन सिद्धान्त ने मजिस्ट्रेट के नाम प्रार्थना-पत्र भौर हाईकोर्ट की 
वेटीगन के कागजो पर दस्तखत करके मिस्टर पाइन के पास रख जाना 
चाहा ! 

घेराव ! घेराव !! घेराव कभी हुआ था। कब कया ही, ठीक नही | 
अकसर सभी मुवव्किलों के इस तरह के पहले से दस्तख़त किये काग्रज-पत्त र 
पतितपावन ने अलमारी में भरकर रख रखे है। भजदूरो के टेढा पडने पर 
उस समय काग्रज-पत्तर की तैयारों का समय कहाँ रहता है ? बेहतर है कि 
कागज-पत्तर हमेशा तैयार रहे। मडबड का अंदेशा दिखते ही पतितपाबन 
पाइन को ख़बर कर दो । 
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“वह जमाना था,” मनातन सिद्धान्त ने याद दिलाया, “टेलीफ़ोन 
मिलते ही आप काउंसेल दुकाइ मिटर के पास भागे । महामहिम जस्टिस 
सामन्‍्त से मजदूरों को हदाने का ऑर्डर ले दो घटे में आप निकल आये। 
तब आपको कितनी मेहनत करना पड़ी थी, सर ! सुना गया था कि काउंसेल 
दुकाइ मिटर तब सर सस्तोप प्रसन्न सिन्हा से अधिक कमाते थे ॥7 

पतितपावन की याद आया कि उस वक़्त उन्होने भी कोई कम अच्छी 
कमाई नही की थी । 

लेकिन मिस्टर पाइन बोले, “मिस्टर सिद्धान्त, अब बह जमाना नहीं 
है। नामी कपनी की ब्वोफ़ होने पर मिस्टर मिटर काम के वक़्त मिलेंगे ही 
नही ।” 

“जयो सर ? उन्होने भी क्या राजनीति ज्वाइन कर ली है ? वया बड़ी 
कंपनियों की उत्त रोत्त र उन्तति पसन्द नही करते ? क्या वह चाहते हैं कि 
सब कुछ रमाल रकेल हो जाये ?” 

“अब हेंसाइये मत, मिस्टर सिद्धान्त ! बात बहुत ही मामूली है। बडी 
कपनियाँ आजकल क्रास चेक के अलावा किसी और तरह, से पेमेंट नहीं 
करना चाहती । इनकम टैक्स के डर से आजकल मित्तिर साहब को चेक से 
एलर्जी हैं। आप इधर घेराव में फंसे हैं ओर उधर देखेंगे कि मित्तिर साहब 
गुलाबमल रामकिशन के केस मे अल्लीपुर मैजिस्ट्रेट के आगे नगद नारायण 
पर हाजिर हो रहे है!” 

सनातन सिद्धान्त थीड़ा घबरा गये। “बैसा कुछ होने पर मित्तिर 
साहब के बिना हमारा काम नहीं चलेगा। कुछ-न-कुछ करना ही पड़ेगा, 
मिस्टर पाइन !” 

“तब बिना वाउचर नगद नारायण के बारे मे मुझे हिन्ट दे दीजियेगा। 
कोई जल्दी नही । दफ्तर लौटकर अकाउटेंट से सलाह कर लीजियेगा ।” 
मिस्टर पाइन ने साफ़-साफ़ समझा दिया । 

“माँ का नाम लेकर आज तोसरे पहर ही हम छठनी को चिट्ठी 
भिड़ाये दे रहे हैं, सर !” 

“आज क्या कोई शुभ दिन है ?” पत्तितप्रावन की तवीयत आज शाम 
थानू के घर अड्डा जमाने की थी। अचानक मजदूरों के इस मामले में पढ़ 
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कर वह शाम बरबाद नही करना चाहते थे । 

“आज मिस्टर ढोलकिया टाइगर्स नेशनल कार्फ्रेस में दिल्ली गये हैं। 
गड़बड़ के बजाय काम इसी वक़्त निबटा लेना अच्छा रहेगा ।” ज़रा हँसते 
हुए सनातन सिद्धान्त कुर्सी छोडकर उठ खड़े हुए। 


“नहीं, अब थोड़ी चाय पिये बिना नही,” मिस सैमुअल ने चाय का 
इन्तज़ाम करते हुए कहा, “यू मस्ट हैव योर टी फ़र्ट। मैं अब किसी को 
आपके चेम्बर में घुसने न दूंगी । मिस्टर गोस्वामी आये थे, मैने उन्हे आधा 
घटे बाद का टाइम दिया है । 

पर्तितपावन घबरा गये। “गोस्वामी का मामला बहुत अर्जेन्ट है, मिस 
समुअब !” 

“चाहे अजेंट हो, किन्तु चाय ब्रेक से अजेंट नही! दूसरे विश्वयुद्ध के 
समय भी चचिल ने नाश्ता, लंच और दोपहर बाद का विश्राम नही छोडा 
था, मिस्टर पाइन !” 

“लेकिन मिस सैमुअल, चचिल मे तो सिर्फ़ जनों के साथ युद्ध किया 
थां। यह इजंक्शन, पेटीशन, मोशन, रिवोज़न, रिट का एक साथ प्तामना 
नहीं किया था। इनका सामना किया होता तो मैं देखता, कैसे साना-पीना 
न छूटता !” 

मिस संम्ुअल हँस पड़ी । पतितपावन पाइन को मन के मुताबिक बडे 
काम की लडकी मिली थी। गुड और गुड लुकिम सेक्रेटरी ! साथ ही 
विश्वास योग्य ऐसी महिलाएँ अब ग्रिनती की ही रह गयी है। 
लेकिन गोस्वामी का नाम सुनकर पतितपावन पाइन को बेचैनी होने 
लगी थी । 

चाय की चुस्कियाँ लेते-लेते मिस्टर पाइन सोचने लगे--मिस्टर 
गोस्वामी का तालाबदी का मामला है। ग्यारह महीने कारखाना बन्द कर 
मजदूरों के पैसे मनीआर्डर से भेज दिये हैं। लेकिन ताँबे की प्लेटो का 
सरकारी कोटा हर महीने ड्रॉ किये जा रहे हैं। ब्लैक मे ताँवा बहुत महँगा 
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चल रहा है। बेचकर अच्छा लाभ कमाया है। अब अचानक सरकार की 
नींद टूटी है । कोटा बन्द करके ठोक ही किया है । 

“'कारसाना बद कर दो और कच्चे माल का कोटा जारी रहे, यह कैसे 
हो सकता है ?” मिस्टर पाइन ने उस बार गोस्वामी से पूछा था। 

“होता है सर, कलकत्ता शहर में यह सब हमेशा से होता आया है। 
आप सविधान का कोई एक आदिकिल-फ़ाटिकल देखकर सरकारी ऑर्डर 
ज़रा रुकवा देते. .वही जो आपका दो सो बोस-चा र सो बीस क्‍या है ।” 

“आईटकल टू टुवंटी सिक्स प्रवित्र चीज़ है। आपको पता है, इसमें कया 
है?” मिस्टर पाइन थोडा बिगड़ उठे थे । 

“सर, मैं यह सब नही समझता । आप बहुत सख्त दवा दीजिये | अगर 
दो सौ छब्बीस से काम न हो तो उससे भी कड़ी डोज्ञ दीजिये चार सौ बीस 
की । लेकिन मेरा सटे करा दीजिये। 

“अगर किसी तरह बक़्त पर सटे न हो सका तो? रात को दिन बता- 
कर कितने दिन तक चला सकते हैं, मिस्टर गोस्वामी ?” 

“इस बारे में आप अपने को परेशान न करें, सर ! कुछ महीने साँस 
लेने का वक्त मिल जाने से आप लोगों के आशीर्वाद से कुछ-नं-कुछ इंतजाम 
हो ही जायेगा । जिस अफ़सर ने मेरा यह सत्यानाश किया है, उसकी पेंशन 
होने में देर नही है। उसके वाद जो उस कुर्सी पर बँठेंगे, उनके साथ एडवांस 
इतजाम कर रखा है।” 

पतितपावत्र पाइन ने कहा था, “सटे कराना बहुत कठिन काप्र है। 
टापमोस्ट काउसेल के अलावा कोई और जस्टिस सामत का दिल नहीं 

विघला सकेगा । उसके साथ ही “फ़ॉर आववियस रीज़न' सुतपा हालदार 
को भी जूनियर के रूप मे रखना होगा ।” े 

“बह बया होता है ?” मिस्टर गोस्वामी क़ानून का यह नुक़ता नहीं 
जानते थे। 

मिस्टर पाइन चिढ गये। आँखें बन्द कर बोले थे, “बंगला अखबार 
में लिसते रहते है 'सहज समझने योग्य कारण से” । किन्तु 'फॉर आवविमस 
रौज़न! का कोई भाषातर नही है। माँ सरस्वती ने विशेष कृपा के रूप में 
अंग्रेज जाति को यह एक अत्यन्त मूल्यवान वाक्यांश दिया है। जो माने 
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समझें वह अपना काम करा ले सुतपा हालदार ओर जस्टिस सामस्त के 
बारे में कोई और सवाल न करें । इसका मौखिक उत्तर देना, लीगल लाइन 
में किसी के लिए 'फ़ॉर आववियस रीक्षन' संभव नही ।” 
उस समय तो गोस्वामी विदा हो गये थे, लेकिन आज निश्चित रूप से 
मन स्थिर कर लोटे हैं। 
अपने मुवक्किलों को लौटा देना, मिस्टर पाइन बिलकुल पसन्द नहीं 
करते । गोस्वामी को बाद में आना कहकर मिस सँमुअल ने अच्छा नहीं 
किया। 
चाय पीने के बाद मिस्टर पाइन ने सिमरेट सुलगायी | 'आज तुमने 
क्लायट को घटे-भर के करीब घूम आने को कहा, लेकिन एक दिन ऐसा 
था जब एक-एक मुबविकल के लिए इस पतितपावन को घंटों नहीं, कई- 
कई दिन बैठे रहना पड़ता था। मिस संमुअल, तुम उन दिलों यहाँ नहीं 
थी । तुम्हें पता नही कि इस अभागे पतितपावन को इस प्रोफ़ेशन में किस- 
किस तरह से लडता पड़ा है। 
'पतितपावन का पूरा इतिहास मालूम होता तो तुम हर मुवक्किल की 
धूप देकर घटो पूजा करती ।' 
पतितपावन पाइन अपनी दिल्टिग कुर्सी में हलका भार देकर थोडा 
पीछे की ओर लुढक गये । इस तरह लुढ़ककर ही वह वर्तमान से हटकर 
अतीत और भविष्य के संबंध में सोच पाते थे 
पतितपावन जब ब्रीफ़लेस थे, उस समय सोच भी न सकते थे कि 
किसी दिन भाग्यलक्ष्मी उन पर इस प्रकार कृपा करेंगी। एक के वाद 
एक भुवक्किल उनके लिए इस तरह लाइन लगाकर राह देखेगा । 
फिर भी कंसा आश्चर्य है ? पतितपावन ने सोचा, ऐसी सफलता के 
बाद भी उनका डर दूर नही हुआ है, मन भी नही भरा है। अभी भी 
पतितपावन को यह आशंका वनी रहती थी कि अचानक ऐसा दिन भा 
जाये, कि पतितपावन की ज़रूरत किसी भी मुवबिकिल को न रहे । 
मुबबिकल खो देने पर क्या क़ानूत की कोई समस्या सही रहेगी ? 
मित्र पानू दत्त की गृहिणी पद्मावती वीच-बीच से शिक्रायत करती 
थी, “आप दिन-भर मेहनत करने के बाद मित्र के घर अडूडा जमाने के 
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लिए आते समय ऐसा वया सोचते हैं ?” 

पतितपावन को यह कहने का साहस न होता था कि हमेशा ज्वार 
नहीं रहता। अचानक अगर भाटा आ जाये? लेकिन ये सब वारते पानू 
की पत्नी से कहने से कोई लाभ नहीं । उसे विश्वास ही न होगा कि पतित- 
पावन पाइन फिर बेकार हो सकते हैं । 

पत्तितपावन की तबीयत होती कि मिस संमुअल को भोमला वोस की 
याद दिला दें। ज्ञमीदारी के जमाने में भोमला बोस के पास बहुत-से 
कानूनी काम थे । उसके बाद हमीदारी प्रथा उठ गयो। भोमला बोस 
भी सिकुड़कर बैठ गये | तभी भोगला बोस ने कोयले की बहुत-सी 
खानें हाथ में ले ली थी । लेकिन वह सुख भी न रहा | कोयले की खानों 
का राष्ट्रीयकरण करके सरकार ने भोमला योस को मार दिया। 

कोयला खानों को कानूनी सलाह देकर कभो बहुत पैसे कमाये थे। 
कानून के बाजार में कभी बड़ी घूम मची थी, फिर फुस-से वह गुब्बारा 
फूट गया | पतितपावन ने अपनी ही आँखों से देखा था कि ज्ञमीदारी गयी, 
लेकिन कंपनियों और ठेकेदारों के काम बढने लगे । 

उसके वाद मैंनेजिंग एजेंसियों को खत्म करने की हवा चली । कानून 
की कृपा से तमाम मैनेजिंग एजेंसियों की बहुत दिनों से चनी भा रही हवा 
ख़त्म करके नावालिग कंपनियों ने रातो-रात अपने पैरों पर खडे होने 
की व्यवस्था कर ली । पतितपावन को नहाने-खाने का वक्‍त भी नहीं 
मिल पाता था | उसके बाद क्‍या हुआ ? पतितपावन सोच रहे थे । 


सचमुच एक दिन ये सब काम भी समाप्त हो गये। बिलकुल उसी 
वक्‍त चली घेराव की नयी हवा। वक़्त के मुताबिक़ लेबर मामलो को 
हाथ मे लेकर हल न करते तो पतितपावन और कया करते ? 

जय माँ काली, कलकत्ता वाली ! थे राव, लॉक-आउद, स्टे-इन, गो-स्लो, 
क्लोज़ र, सेक्शन हड़ेड फोर्टी फोर, रागफुल डिसमिसल, रिट पेटीशन-- 
चाह-वाह, कानून वालो का स्वणिम युग जा गया ! इतने मज्ञे कभी नहीं 
थे । उसके साथ ही पूंजी की उडान, जिसे अग्रेडी अखबारों में फ्लाइट 
ऑफ कैपिटल या ऐसा ही कुछ कहा था। कलकत्ता में दो पैसे कमाकर 
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जो व्यापारो इतमे बड़े हो गये ये, राजस्थान, हरियाणा, यू० पी०, तमिल- 
नाडु मे नया कारबार शुरू करने के लिए उन्हें उतनी ही परेशानी होने 
लगी। फरीदाबाद, लुधियाना, कानपुर, पूना--मिस्टर पाइन न उस्तादी मे 
उस समय कई बार भाग-दोड की । 

कलकत्ता में मज़दूरों पर कितना ही गुस्सा हो, कितु अनुभवी व्यापारी 
मानते है कि कलकत्ता के कानूनी सलाहकार का मुकाबला नहीं | दुनिया 
में सभी को भेंगूठा दिखाकर अपनी मर्जी के मुताबिक काम-धधा चलाने 
की ऐसी श्रेष्ठ कानूनी अक्ल भारत मे कही और नही मिलेगी । 

उस बार एक पार्दी में मिस्टर दर्शनपिंह मेहता ने इस तथ्य को पतित- 
पावन के सामने ही स्वीकार किया था। यद्यपि मिस्टर मेहता उस समय 

गले तक शराव पिये हुए थे और वह थोडे अशालीन भाव से बोले थे : बाहर 

रोजगार करके देख तो रहा हूँ । सब-कुछ कलकत्ता से बेहतर । लेकिन 
कलकत्ता का सन्देश, कलकत्ता की लड़कियाँ और कलकत्ता के लीगल 
एंडवाइजर का मुकाबला नही--इतने सस्ते मे ऐसी अच्छी सप्लाई कही 
नही मिलेगी? ” 

कानून को वस्ती में ऐसा अच्छा समय हमेशा नहीं रह सकता। 
पतित्पावन पाइव ने सही अतुमान लगाया था। घेराव, तालाबंदी और 
हड़तालो की आँधी कलकत्ता से हटकर कही और खिसक गयी । सिर्फ 
लेबर मैठर्स पर निर्भर रहकर जो छडी घुमाते थे, उनका धधा रातो-रात 
बेठ गया। लेकिन पतितपाबन ने विशेषीकरण की गलती नही की थी, 
इसी से मोठे तौर पर तैर रहे है । 

घेर।व, तालावदो नही है, तो कपः हुआ ? एन्फ़ो्समेट विभाग, अनिवार्य 
वस्तु क़ानून ओर कोफीपोसा (विदेशी मुद्रा सरक्षण एवं स्म्गलिग विरोध 
अधिनियम) तो है। 

ओह ! मदी के समय कोफ़ीपोसा के काम ने पतितपावन और टुकाई 
मिटर को बुरी तरह व्यस्त नही रखा था ! 

कैसा गंदा नाम है कोफ़ीपोसा)! बच्चे पालने वाले की तरह कोफीपोसा 
का कॉफी से वे साथ वोई सबंध नही। स्ममलिग ओर विदेशी मुद्रा के तमाम 
गोलमाल । कजवेंशन ऑफ फ़ोरेन एक्सचेंज्ञ एड प्रिवेंशन ऑफ स्मगलिग 
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ऐक्ट | बडी-बडी मछलियाँ जाल में पड़कर उस समय किस तरह छठपटाने 
लगी थी । कलकत्ता शहर मे व्यापार की लाइन में रहें और एक-आध 
गडबड न करें तो कंसे चले ? 

पुलिस के एक गुस्सैल अफ़सर को पतितपावन ने एक वार शान्त 
किया था। कहा था, “इतने परेशान न हो, मिस्टर सेन ! आपने वालज़क 
नही पढा ? आपकी पैदायश से बहुत पहले चह क्तवा दे गये हैं : प्रत्येक 
आधिक सफलता के पीछे कोई अपराध रहता है। हिस्ट्री-फिस्ट्री घोटकर, 
बहुत देख-सुनकर ही बालजञक ने लिखा था: विहाइड एवरी फारचून 
देयर इज ए क्राइम ।” 

विदेशों भें अपराध के साथ मोलियाँ चलती है। हम अहिसावादी देश 
के है । साथ ही एक मुसीबत ओर है । अपराध करें, लेकिन एक-आध बार 
भी जेल न जायें, यही है हरेक कोफोपोसा व्यापारी की बड़ी अभिलापा | 

दो दित की हवालात से बचने के लिए मिस्टर भोगीलाल ने तीस 
हजार रुपये ख़र्च कर दिये थे । अच्छा भाई अच्छा, इस तरह की जितती 
ही पार्टियाँ रहेगी, पतितपावन के लिए. उतना ही अच्छा है। जितना ही 
इन लोगों को लेकर पुलिस चोर-चोर खेलेगी उतना ही कानूनी लाइन 
और साथ ही डॉक्टरी लाइन खुशहाल होगी । 

डॉक्टरी लाइन की बात सोचते ही मिस्टर पाइन के मुंह से दवी हंसी 
निकल गयी । ओह ! डॉक्टरी सहायता मिले बिना उस बार मिस्दर 
कानोंडिया को किसी तरह बचाया न जा सकता था। 

मिस्टर घनश्याम कानोडिया पतितपावन के बहुत पुराने मुवक्किल 
थे | हर घर मे एक-न-एक लक्ष्मी रहती है न? उसी तरह मिस्टर पाइन 
के लिए धनश्याम कानोडिया साक्षात लक्ष्मी ये। 

तब पतितपावन का नाम मशहू र न था। घनश्याम कानोडिया दालों 
के कुछ मामूली-से कारखानों के मालिक थे, तभी विधाता की विचित्र 
इच्छा से दोनों का मेल हो गया था । 

सच कहे तो इन घनश्याम कानोड़िया के लिए मिस्टर पाइन के दिल 
में ख़ास कमजोरी है। जब केस के अभाव में पतितपावन के जीवन में सकट 
चल रहा था, तो वकालत को लाइन छोड़कर उन्होने कलकत्ता कार्पोरेशन 
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में वेतमभोगी असिस्‍टेंट होने का लगभग निश्चय कर लिया था। ठीक 
उसी समय बन्धुवर पानू दत्त के माध्यम से अचानक घनश्यामजी से मुलाक़ात 
हो गयी थी । दे 

बडा मजेदार क्िस्सा है! यही पानू दत्त और घनश्याम कानोड़िया 
का । नाम तो घनश्याम है, लेकिन हैं गोरे-चिट्टे। पानू दत्त अगर घनश्यामजी 
से उस दिन न मिलाते तो पतितपावन पाइन न जाने कब से कलकत्ता के 
चाबू लोगों के जंगल में हमेशा के लिए खो जाते । कोई उन्हे तलाश न 
कर पाता और तब लायन एड पाल के विश्वंभर पाल की भविष्यवाणी सच 
हो जाती । 

नही, सुबह-सुबह काम के वक़्त बहुत दिनों पुरानी उन यादों के सूखे 
भावों पर क्यो हाथ फेरा जाये ? 

विश्वंभर पाल का नाम आते ही शान्ति की बात भी याद आ जाती 
है। पतितपावन के मेफ डिपाजिट वॉल्ट मे पुराने कागज के एक टुकड़े 
पर अभी भी एक डरी हिरणी की हस्तलिपि है। लिखते-लिखते उसका 
हाथ मामूली-सा कांप गया था * कुमारी शान्तिरानी पाल। कभी समय 
हुआ तो पतितपावन कागज्ञ निकालकर फिर देखेंगे। लेकिन उनको आँखों 
के आगे बह हस्ताक्षर अभी भी इस तरह चमक रहे है कि. पतितपावन 
चाहने पर शान्तिरानी के हस्ताक्षर नकल कर सकते है। 

तब फ़ोटो का रिवाज न था। इस कागज़ को कितनी ही बार पतित- 
पावन ने देखा धा---कुमा री शान्तिरानी पाल। 


पतितपावत ने टिस्टिगर कुर्सी सीधी कर ली । अब काम का समय है। 
आध घटे वाद मुश्किल मामलों के मुवविकल आने ल्गेगे। इसके अलावा 
घनश्यामजी का वह केस भी मन में झाँक रहा था। 

यही कुछ बरस पहले की ही तो बात है। घनश्याम कानोडिया की 
किसी विशेष गोपनीय सूत्र से पता चला था कि काफीपोसा की लिस्ट में 
उनका नाम आ गया है। गिरफ्तारी मे कोई देर नही है। उसके वाद बिना 
मुकदम के क़ैदियो-सी हालत होगो । 

प्रतितपावन के पास यह समाचार तुरत चला आया था। आधे घंटे 
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में पतितपावन भागे-भागे मुवक्किल के पास पहुँचे थे। घनश्याम कानोड़िया 
से पतितपावन ने दबी आवाज़ में पूछा था, “आप क्या फ़रार होने की वात 
सोच रहे है?” 

फरार होने में बहुत गडबड है । एल्गिन प्लेस के सामतानी की 
सारी जायदाद पुलिस ने कुर्क कर ली थी, यह वात घनश्याम कानोड़िया 
जानते थे। 

मिस्टर कानोडिया फ़रार न होगे, और जेल जाने की उनकी ज़रा 
भी तबीयत नही । बीच में कुछ ही घटो का वक्त है। कल दोपहर ओर 
शाम के बीच किसी समय घनश्याम के गले में काफीपोसा का फदा 
पड़ेगा । 

उस समय पतितपावन पाइन को विशेष दिमाग्र लगाना पडा। गोयनका 
के दफ्तर के कमरे से सबको निकाल, दस मिनट तक पत्तितपावन सिर 
झुकाये चुपचाप चहलकदमी करते रहे ! उसके बाद कमरे से निकल खुश- 
खश पतितपावन ने घनश्यामजी से घोषणा की, “किसी साले की मजाल 
नही कि आपको हवालात या अलीपुर जेलखाने ले जाये । उसके बदले 
आप फ़ाइवस्टार होटल के आरामदेह कमरे मे जब तक जी चाहे रहे ।” 

बहुत जानकारी रखने वाले घनश्यामजी को इस घोषणा पर विश्वास 
न हुआ। वह सोच रहे थे, काउसेल भोवलदास बनर्जी को खबर दें या 
नही ?आँखें फाड़े असहाय भाव से वे पतितपावन की ओर देख रहे थे । 

तब फुसफुसाकर पतितपावबन वोले, “आज थोडी देर बाद ही आपकी 
दिल का गभी र दौरा पडेगा। साथ-ही-साथ आपको गोल्डन वैली नर्तिग 
होम में ले जाया जायेगा। हृदय रोग के विशेषज्ञ नामी डॉक्टर कहेगे कि 
आपकी हालत क्रिटिकल है। देखें, कौन साला पुलिस का सब-इन्सपेक्टर 
आपको टच करता है [” 


सारी इमरजेंसी व्यत्रस्था पतितपावन को ही करनी पडी थी। डॉक्टर 
की विशेष व्यवस्था सहित। रुपये फेंकने पर कलकत्ता में क्या नहीं 
मिलता ? शिन्दा आदमी को मृत्यु का सर्टिफिकेट, मुर्दे को विवाह का 
सर्ठिफ़िकेट, भिखारी को संपत्ति-कर की रिटर्न, करोड़पति के नाम दिवा- 
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लिया होने का सर्टिफिकेट तुरंत बन जायेगा--यदि आप इतना जानते 
हों कि कहाँ कौन-सा बटन किस तरह किससे दबवाना है। कोई हील- 
हुज्जत नही, आपको खुद कुछ नही करना पडेगा । सिर्फ सही आदमी के 
पाप्त पहुँचिए और खर्चे के हिसाव में खीचतान न करें। 

घनश्यामजी तो ताज्जुब में पड गये । आवेदन के साथ इलेक्ट्रोकाडियो- 
ग्राम की रिकाडिग लगायी हुई थी । गोल्डेन वैली नसिग होम के स्पेशल कक्ष 
में प्रवेश कर पत्तितपावन ने उनसे मजाक किया ध्या, “यह देखिये आपका 
ई० सी० जी० रेकाडिग | बडी खोजवीन करके कही से दूसरा हार्ट-पेशेंट 
पकड़ना पड़ा । साथ में काडियोलॉजिस्ट गणपति साहा, एम० डी०, एम० 
आर० सी० पी० की रिपोर्ट भी है । खीचतान करने पर मरोज घनश्याम 
कानोड़िया किसी भी क्षण हृदय-गति रुकने या कोरोनरी इनसफिसियोस्प 
से मर सकते हैं ।”” 

पतितपावन के काम से घनश्यामजी बहुत खुश हुए थे । 

नप्तिंग होम में घनश्यामजी को प्रवेश दिलाकर पतितपरावन ने कहा 
था, “एक होलटाइम जूनियर डॉक्टर, दो स्पेशल नर्स, रूम बॉय तैनात हैं। 
जो जी चाहे करें, सिफ़ विस्तर न छोड़ें। लेटे-लेटे जितना चाहे ब्यापार 
करें, विस्तर के पास ही टेलीफोन से वातचीत करें।” 

“होलटाइम जूनियर डॉक्टर क्यों है ?” घनश्यामजी ने जानना 
चाहा। 

“जरूरत है। बेकार के लिए आपका एक पैसा भी बरबादन 
करूँगा ।” पतितपावन ने आश्वासन दिया । 

“पहेली साफ नही हो रही है, कहते हुए मुंह जोले-खोले घनश्यामजी 
ने पतितपावन की ओर देखा था । 

कान के पास मुँह ले जाकर फुसफुसाते हुए पतितपावन ने कहा था, 
“अगली रक्षा-पंक्ति के बारे मे भी सोच रखा है। ईश्वर न करे, अगर कोई 
बदमाश पुलिस अफ़सर खीच-तान करना चाहे तो फट-से एक इजेक्शन 
हक डॉक्टर आपको सुला देगा। किसकी मजाल कि तब मरीज को तग 
करे !” 

बिलकुल इसी तरह साढ़े पाँच मद्दीने गोल्डन वैली नप्तिंग होम में 
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पाल के मामले में तुम मुझे कुछ मदद देते । पानू, यानी पन्‍नालाल दत्त के 
बारे मे पतितपावन के दिल में एक मिश्रित-सी अनुभूति है। घनश्यामजी 
से परिचय कराकर पानू ने बहुत बड़ा उपकार किया था, लेकिन शातीराती 
के मामले में अंत में कया हो गया था ! 

'पानू, तुमने मेरे जीवन को सबसे बड़े उपकार और सबसे बड़े अपकार 
से जकड़ रखा है,' पानू से कहने की इच्छा होती है। 

“व्यापार में हजारों असुविधाएं हैं,” मिस्टर गोस्वामी ने अपता कप्ठ 
बताया। “अपना कोटा बेचकर दो पैसे देखने को मिलते थे, उसमें भी 
रुकावट आ रही है।” शरीफ़ आदमी के गले मे अभिमान का सुर था। 

पतितपावन ने हिम्मत दिलायी, "दुखी मत होइये, मिस्टर गोस्वामी 
पेनल कोड, क्रिमिनल प्रोसिडयोर कोड, कपनी क़ानून, सविधान--सभी में 
व्यापारी के प्राण जो चाहते है, उसे करने की विस्तृत व्यवस्था है । लेकिन 
केवल खाली आँखो से अदृश्य कलपुर्जे नही देखे जा सकते | अच्छे वकील को 
ब्रीफ़ करने पर इच्छाप्ूति का मार्ग दिखायी देने लगता है ।” 

मिस्टर गोस्वामी का काम समाप्त कर आज छुट्टी लेने की तबीयत हो 
रही है। पानूदत्त के यहाँ जाकर मन ज़रा हलका करने की इच्छा है। 

कंलेंडर में आज की तारीख पर पतितपावन की नजर अचानक गयी । 
वत्तीस वर॒स पहले ठीक इसी दिन अभागे पानू ने कहा था, "ले, ज़रा सज- 
बज ले। शांतिरानी कपडे-लत्ते के मामले मे बहुत नकचढ़ी है। तुझे पहले 
से ही चेता रहा हूँ।” 

पानू को निश्चय ही सभी वातें याद नही है। होती तो सवेरे ही बात 
उठाता। लेकिन आज फिर पानू से मिलने के लिए मन छटपटा रहा है। 


गोस्वामी का काम भी समाप्त न किया जा सका । टेलीफ़ोन आ गया। 
“हुलो, हलो मिस्टर पाइन ! मैं कानोड़िया के यहाँ से बोल रहा हूँ । 
घनश्यानजी आपसे तुरत अत्यन्त आवश्यक काम से मिलना चाहते हैं। क्या 
आप आयेंगे ?” 
घनश्यामजी के बुला भेजने पर पतितपावन कभी देर न करते थे। 
साक्षात लक्ष्मी ! जब परठितपावन को कोई पहचानता न था तब इन्ही 
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धनश्याम कानोडिया ने उनको काम सौपा था ! 

अत्यन्त आवश्यक” बात बच्चों का खेल नही। डॉक्टरी से भी 
अधिक वकालती समस्या अत्यावश्यक हो सकती है। जो क्वानून के बारे में 
कुछ भी नही जानते, वे ही वकीलो का साल अठारह महीने का मानते हैं। 

गोस्वामी को पतितपावन ने झटपट बिदा किया । आज सवेरे किसका 
मुँह देखा था ! एक मिनट भी चैन नही मिला । इधर मिस सैमुअल ने जल्दी 
जाने का नोटिस दे रखा था। आज माँ-वाप के विवाह की पच्चीसवी साल- 
पिरह है। लच के वक्‍त लडकी को घर रहना ही होगा। यही आज का 
ख़ास फैशन है । बाप के ब्याह के लिए भी लड़के-बच्चों को भाग-दौड करता 
होगी । अखबार के व्यक्तिगत स्तभ में विज्ञापन देना होगा। पहले ये सब 
दिखावे नही होते थे। 

“अनीता, जब तुम्हारी तबीयत हो चली जाना। मैं घनश्यामजी के 
ऑफ़िस जा रहा हूँ।” 

घनश्याम कानोडिया से अपायंटमेट | मिस अनीता सै मुअल समझ गयी 
कि मिस्टर पाइन कब ऑफ़िस लौटें, इसका कोई ठिकाता नही । , 


“बया बात है? ऐसा अर्जेन्ट बुलावा ?” मिस्टर पतितपावन पाइन ने 
गुप्ताजी से पूछा । 

मिस्टर रामनरेश गुप्ता, कानोड़ियाजी के दायें-बा्यें, दोनों हाथ हैं। 
उन्होंने ओठ विंचकाकर सर हिलाया। कुछ पता नही । 'पेइन साहब, आप 
ही तो घनश्यामजी के दिमाग हैं। कोई भी वात हो, पहले पेइन साहब को 
बुलाओ ।” ग 

“ओह ! बडा जरूरी मुद्दा याद आ गया | घनश्यामजी का काफ़ीपोसा 
कार्डियोग्राम और गोल्डन बैली नसिंग होम के कागज़-पत्त र मोहरबद 
लिफाफ़े में सावधानी से रस दिये हैं न ?” पतितपावन ने पूछा । 

उन्होंने रामनरेश को याद दिलाया, “बड़ा क्रीमती डॉक्मेट है। मेरा 
एक और मुवक्किल तो काफोपोसा की गड़बड़ से मुक्ति लेकर बाग्रज-पत्त र 
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के सहारे इलाज का बहाना कर दो वार स्विट्जरलैंड घूम आया है। रिजर्व 
बैक ने वाप-वाप कहकर विदेशी मुद्रा को मजूरी दे दी ।7 

रामनरेश गुप्ता ने बताया, “वे सारे कागञ्ञ-पत्त र घनश्यामजी ते अपने 
कैबिनेट मे रख दिये है। आपके हुक्म की तामील वह उसी समय करते हैं. 
कोई खतरा नहीं लेते ।” 

पतितपावन पाइन हलके-से हँसे । “मामूली कानूनी सलाह देता हूँ । 
मैं हुइम करने वाला कौन ? हुक्म के लिए है घर में पत्नी, कारखाने मे है 
यूनियन के प्रेसिडेंट और बाक़ी सब जगह सरकार है।” 

पतितपावन के मज़ाक पर गुप्ताजी जोर-जोर से हँसने लगे। “पेइन 
साहव, आज बाबूजी को आप थोड़ा हँसाइये | दो दिन से मुंह फुलाये बैठे 
हैं।” 

“क्यो ? कोई टैक्स की गडबड़ है ?” पतितपावन मे पूछा। 

“भारो गोली ! टैक्स की गड़बड़ से बाबूजी कभी नहीं घवराते ।” 

“तो फिर 2?” 

“शादी-चादी का झंझट है ।” गुप्ताजी ने अंदाज लगाया। उसके बाद 
'इप्तफुताकर बौले, “आपसे कुछ भी नही छिपाया। गोयनका परिवार मे 
बाबूजी की लड़की की शादी की बातचीत चल रही थी। लेकिन वह सबंध 
टूट गया।! 

शादी के मामते में मिस्टर पाइन विश्येपज्ञ नही है। शादी कराने वाले 
पड़ित का काम भी वह नही करते। फिर भी उनको क्यों बुलाया गया ? 
इस बारे मे सोच-विचार करने से पहले ही पतितपावन को पुकार हुई | 

* और गुप्ताजी ने देखा कि बाबूजी के कमरे के आगे लगी लाल बत्ती नहीं 
जली । बाबूजी ने अपने ही हाथों से दरवाजे का गोदरेज का ताला अन्दर 
से बन्द कर लिया। 

थोड़ी देर बाद हो एक मिनिट के लिए गुप्ताजी की पुकार हुई | डेनवर 
इंडिया की दो बरमों की वापिक रिपोर्ट और बैलेन्स-शीट वाबूजी ने मांगी । 

बलेंस-शीट हाथ में लिये अन्दर जाकर गुप्ताजी ने देखा कि पतितपावन 
पाइन सौर धनश्याम कानोड़ियां दोनों गम्भीर बने बैठे हैं। ४ 

पत्ितपावन कह रहे ये, “इस लाइन मे मेरा कोई अनुभव नहीं है। मैं 
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बिलकुल अनाडी हूँ ।”” 

“अक्लू हो तो जानकारी की ज़रूरत नहीं होती, पतितजी !” 
घनश्याम कानोड़िया ने समझाया, “काफ़ीपोसा के मामले में भी तो आपको 
कोई अनुभव नही था।” 

पतितपावन का जवाब सुनने की गुप्ताजी की बड़ी इच्छा थी। लेकित 
उससे पहले ही घनश्याम कानोड़िया ने अपने सहकर्मी को कमरे से खिसतक 
जाने का आँखो से इशारा किया । - 


जब पतितपावन ने प्रवेश किया तो उस समय पानू दत्त अर्थात पन्‍्नालाल 
दत्त अपने मकान के सदर कमरे में लुगी पहने चुपचाप पान चवा रहे थे। 

“आओ ब्रदर !” पतितपावन को सादर्र सवोधित करते हुए पन्‍नालाल * 
दत्त ने मुंह में थोडा वाबा छाप 555 नम्बर का जर्दा डाला । 

“तुम अच्छे हो, पानू !” पतितपावन ने चुटकी ली। “बी० ए० पास 
किया, क़ानून पढा, लेकिन किसी महत्वाकांक्षा के चक्कर में नही पड़े। बैक 
की बाबूगीरी, मोहनवागान-और रहस्य-रोमाच सोरीज़ पढकर बिना 
उत्तजना के ज़िन्दगी बिता दी ए? 

पान की पीक निमलकर पन्‍्नालाल दत्त फिस-से हँस पड़े। “भगवान 
की कृपा से बताओ तो मुझे वया कमी है ? सवेरे पूरी थाली-भर भाव, राव 
को आठ रोटियाँ, दाल, तरकारी--सभी मिलता है। तुमः उससे श्यादा 
क्या खाते हो, पत्तू ?” 

“मैं दिक़िन के वक़्त कुर्सी पर बैठे-बैठे आध घटा सोता हूँ । तुम कया 
सो सकते हो ? तबीयत होते ही मैं शाम को कर्जन पार्क में घास पर लेटे- 
लेटे हवा खाता हूँ । तुम कर सकते हो ? जब-तब रेडियो खोलकर फुटबाल 
की कमेद्री सुनता हूँ । तुम सुन सकते हो ? और रुपयो की वात ? मुझसे 
ज़्यादा रुपये कौन-सा वकील, वैरिस्टर, डॉक्टर हैडल करता है ? बैक के 
रोकड़ विभाग में बैठकर बडल-के-वडल नोट मिनना मेरा काम है। कह 
सकते हो कि वे रुपये ले आने की मुझे इजाजत नही है। लेकिन किसे है ? 
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टाटा, विडला भी तो जाते वक्त रुपयों के बंडल नही ले जाते ।” 

पान की पीक संभालकर पातू दत्त फिर हँसे “कह सकते हो कि रुपयों 
के वन बिडला, टाटा बाल-बच्चों को दे जायेंगे। लेकित रुपये रहने पर 
भी तो मैं बैसा नही कर सकता था। मेरे श्रुड में तो रेत है, वाल-बच्चे हुए 
ही नही । इसलिए कुछ परवाह नही ।” 

“पानू, लड़केपन से लेकर अब तक तुम एक जैसे ही रहे, तुमम कोई 
परिवर्तेन नही आया,” पतितपावन मे हलकी-सी डाँट लगायी। 

स्मारी गोली परिवर्तन को! कोर्ट-कचहरी की बात भूलकर थोडा 
डावा छाप 555 निगलकर मस्त रहो, पातू !” 

“पानू, पतितपावन पाइन कोर्ट-कचहरी का वकील नही है। अदालत 
के करीब मुझे नहीं देख पाओगे ।“ 

“पतू, ज़रा समझाओ। कोर्ट-कचहरी जाते नही। यहाँ आने में इतनी 
देश कर दी ?” 

पतितपावन बोले, “आजकल कानूनी सलाहकार निरोधी क्रामून के 
क्षेत्र में काम कर रहे हैं। लोगों को कोर्ट न जाना पडें, उसी की आगामी 
व्यवस्था करते-करते मैं पसीने-पसीने हो जाता हूँ । सभी अपनी प्रैक्टिस या 
बिजनेस बढ़ाने की कोशिश करते हैं, लेकिन डॉक्टर, वकील---दुनिभा के दो 
ही प्रोफेशनल जान-बुझकर अपना रोजगार कम करने के लिए प्रयत्न करते 
हैं । निरोधी मेडिसिन और निरोधी कानून समझते हो, पान ?” 

“पोरूपोर जानता हूँ । अपना सर्वनाश करना होगा, घरह जानते हुए 
घकालत की डिग्नी लेकर भी वकील भ बना ! फिर उसके अलावा, प्तु, 
वकील कहो, डॉक्टर कहो, इजी नियर कहो---अंत में तो वही रुपया-पैसा/है । 
मौका देखकर एक छलांग में मैं अत मे रुपये-पैसे की जगह चत्ना आया ! 
आज मैंने साढ़े पाँच लाख रुपयों के करारे नोट ग्िने । तुम्हारा कोई वकील 
या डॉक्टर एक दिन में इतने रुपयों का मुँह देख सकेगा ?” 

पानू दत्त के चेहरे पर शरारती मुस्कराहुट थी । उसे लक्ष्य कर पत्तित- 
पावन बोले, “पानू, तुम्हारा बेहद शरारतीपत अभी तक नही गया । किसी 
को भड़का देने मे छूटपन से तुम्हारा जोड़ नही । 

“दाह रे, मैंने कब किसे भडकाया 27 पाजु दत्त जैसे आसमान से 
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गिरे हो । 

पतितपावन को याद आया । वत्तीस वरस पहले इस पानू ने ही उसे 
शातिरानी पाल के बारे से कई दिन तक भडकाया था। कहा था, “अत्ली 
हीरा है, मैं तुम्हें बता रहा हूँ, पतू ! जिसके गले में वह माला डालेगी, 
उसका बड़ा भाग्य होगा।” वह वात आज अचानक तीन युगो बाद याद 
आमे पर पतितपावन को सकोच हो रहा था। 

पतितपावन ने अपना माया पोंछा। बोले, “बच्चा पानू, तुमने ही तो 
मुझे जोश दिलाकर वकालत के पेड़ पर चढा दिया था। मुझे अकुल नहीं 
थी। लालच मे कहा था, वकील बनूँगा। लेकिन मैं चुप्पा हूँ, यह जानकर 
भी तुमने जोश दिलाया, 'तुम ज़रूर सफल होगे, पतू | कानून की लाइन मे 
चढ़ने के तुम्हारे बहुत चांस है।” उसके बाद जब पेड पर चढ गया तो सीढ़ी 
खीचकर बोले, 'पतू, तुम्हारे लिए दिन-रात मुझे फ़िक्र लगी रहती है। 
वकालत की लाइन में अपने भाग्य का कितने लोग खाते हैं ? पिता या ससुर 
के खाते मे बड़े-बडे नामी वकीलो के भी गडबड रहती है ।” 


पानू चाय की तलाश में अन्दर गये। लौटकर देखा कि उनके दोस्त पतित- 
पावन बैग से डेनवर इडिया की वापिक रिपोर्ट निकालकर मन लगाकर पढें 
रहे हैं। 

“पतू, तुझे बया हो गया है ? इतने दिनों बाद दोस्त के घर आकर भी 
घान कूटना शुरू कर दिया ?” 

मीठी हँसी हँसकर पतितपावन ने दीस्त के हमले को ओटने की कोशिय 
की । "यह वया ! ठुम चाय के वहाने बीवी से प्रेम की बातें करने के लिए 
गायब हो गये थे । पढाई का मैटर साथ मे था, और क्या करता ?”* 

पानू बोला, “तुम क्‍या शेयर मार्केट मे भी कुछ ख़रीद-फ़रोद्त करते 
हो ? इतने ध्यान से डेनवर इडिया का हिंसाव-किताव क्‍यों देख रहे हो है 

डेनवर का नाम आते ही पतितपावन दुगने सावधान हो गये । बोले, 
“शेयर ? मेहरवानी करो, भाई ! पितृदेव ने उसी लायंस रेंज में अपनी 
बारह बजा दिये थे। वह बात तुमसे तो छिपी नहीं है, पानू !” 

इस बीच पतितपावन ने डेनवर लिमिटेड की जन्मपत्री देख ली थी। 
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छोटी कंपनी ! भारत मे यही कुछ बरसो से रोजगार चला रही थी ॥ 
लेकिन मुख्य रूप से डेनवर इटरनेशनल का बनाया सामान मेंगाती है। 
धीरे-धीरे कई बरसों मे कारोबार वढ गया है। डेनवर इटरनेशनल के 
कल-पुर्जे तरह-तरह के कल-का रखानों और रेल आदि में काम आते है। 
विभिन्‍न पंचवर्षीय योजनाओ के परिणामस्वरूप इनकी भाँग बढ़ रही है । 
खिदिरपुर में कंपती का एक कारखाना है। वहाँ बडे स्केल पर उत्पादन का 
लाइसेंस है। लेकिन वह नाम के लिए है। विदेश से लाये कल-पुर्ज़ वहाँ जोड़ 
दिये जाते है, छोटे-छोटे कुछ हिस्से-पुर्जे बनते और मरम्मत का काम चलता 
है। इस तरह का एक छोटा-सा कारखाना बबई मे भी है।” 

पतितपावन ने देखा कि डेनवर इटरनेशनल जैसा टेढ़ा सामान भारत 

में किसी और के वनाने की संभावना नही, क्प्रोकि गड़बड़ और पूंजी की 
तुलना में इन चीजों की इस तरह की कोई माँय नथी। उसके अलावा 
बाहर से मेंगाये माल को जोड़कर और बहुत दिनो से सप्लाई किये कल- 
पुर्जों के रख-रखाव और मरम्मत से डेनवर इडिया लिमिटेड सुख-शाति से 
रोजगार कर रही है। 

“तुम्हे बया हुआ है, पतू ? ऐसे डूबे हुए हो कि लोग समझें कि व्योम- 
क्रेश के रहस्य-रोमाच के किस्से मे खो गये हो। कौन कहेगा कि तुम कपनी 
की बैलेंस-शीट पढ़ रहे हो ? इन्हे कौन पढता है ? ऐसे बढिया-वढिया कागज 
पर सरकार ऐसी चीजें क्यों छापने देती है, भाई ? यह सब समझ में मही 
आता ।/ 

पतितपावन ने सोचा, हमें तुम्हें-कितना मालूम है, पानू ? कपनी की 
ये रिपोर्थ बहुत्त-से लोगों के लिए उपन्यासों से अधिक अभिनव और नाठकों 
से अधिक नाटकीय हैं। 

“तुम्हारे पिताके कुछ कपनियों में शेयर थे। तुम बह सब नहीं 
देखते ?” पतितपावन ने पूछा । 

“तुम्हारा दिमाग़ ख़राब हुआ है ! मोटे कागज होने से रद्दी वाला भी 
इसे सेर के भाव से नही लेता। मैं उन कागज्ञों से रहस्य-रोमाच सीरीज 
की कितावी के मलट बना लेता हूँ ।” 

पतितपावन मुसकरायरे । "ऐसी लापरवाही मत वरतो, पात्‌ ! यह 
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कंपनियाँ ही तो देश की रीढ हैं। यही तो दूध देती है, उसी दूध के जोर से 
ही तो सरकार की ऐसी पूछ है। माननीय मंत्री लोग किसके पैसों से गाड़ी 
चला रहे है ?” 

“कहों कहो, पतू ! बात-वात में बड़ी असभव बात को भी तुम किस 
तरह सभव बना देते हो,” पानूदत्त ने वाहवाही की | 

पतितपावन बोले, “पानू, पता हो तो इन बैलेंस-शीटो में भी वहुत कुछ 
देखने को है। इस डेनवर इडिया की रिपोर्ट में क्या देखने लायक है, बताओो 
तो?” 

“इसका मलट बहुत चिकना है ! नयी मशीन के पास एक कम-उम्र 
की लडकी को खडा कर विजय प्राप्त की है !” पानू दत्त ते जवाब देने में 
क्षण-भर की भी देर न की । 

“ओह पानू ! ऑफ़िस में तो गड्ढी-के-गड्डी नोट गिनते हो। देखो, 
यहाँ कितनी कम पूँजी में कंपनी कितने ज़्यादा रुपयों का इन्तजाम करती 
है?” 

“अगर कर सकते हो तो उस मेरी पत्नी पद्मावती को दिखाओ। 
बावा छाप जरदें का ख़र्चे छोड़कर मैं अपने हाथ में कुछ नही रखता। फिर 
भो महीने के अत में पूंणी का अभाव उत्पन्न हो जाता है। धन ही मूल है; 
मुझे इस बुढापे मे भी बीच-बीच में मेरी पत्नी यही समझाने की कोशिश 
करती है !” 


+ 


पानू चाय के जूठे कप अंदर रख आये। परले पातू बाबू घर पर नौकर- 
नौकरानी नही रखते । 

पतितपावन ने मौका पाकर देख लिया कि डेनवर इडिया के पचहत्तर 
अश शेयर विदेश की कई सस्थाओ के हाथ में थे। यहाँ के शेयर भी अलग- 
अलग हाथो मे बिखरे पड़े थे। हे 

पानू दत्त ने लौटकर बताया, “मारों गोली अपने शेयरों को ! ऊँची 
कोटि की दो-एक अप्रकाशित कहानियाँ सुनाओ॥ रहस्य-रोमाच सीरीड 
की किताबें मेरे पास ज्यादा नही है|” 

पतितपावन मुसकराकर चुपचाप बैठे रहे। इस पानू से बचकर चह में 
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निकल सकेंगे । वचपन ही से पानू की वातें एकमात्र योगसूत्र हैं। इसके 
अलावा पानू में एक ऐसी आंतरिकता है, जो उन्हें क्लब में, टाइगर मीटिगों 
में, कॉकदेल पार्टियों मे---कही नही मिलती । इसीलिए तो हजार कामों में 
फंसे रहने पर भी पतितपावन इस आदमी को पहले ही की तरह चाहते है। 
पानू और पानू की पत्नी भो उनको वहुत चाहते हैं। किन्तु अपने क्षेत्र में 
नामी होने के कारण पतितपावन की कोई खास ख़ातिर नहीं करते 

पानू ने पूछा, “भाई पतू, बड़े आदमियों से इतना मेल-जोल कैसे करते 
हो? बडे लोगो से आये करेंसी नोट मैं देखता रहता हूँ । वही एक जैसे । 
पहले राजा की तमवीर रहती थी और साथ में केले का पेड़ था। उसके 
बाद आयी नाव । हम कहते थे कि केला दिखा, नाव में माल उठाकर साहब 
चल दिये। उसके वाद तीन सिंह भाये । अश्ववारों में लिखते हैं कि शेर कम 
हुए जा रहे हैं। लेकिन सवेरे से शाम तक सिंह देखते-देखते मेरी आँखें 
भीतर धेस जाती हैं। कितने सिंह बढ़ गये हैं !” 

पतित॒पावन बोले, “वाह पानू ! तुमने ही दो मुझे बड़े आदमियों के 
बीच फेंक दिया था । तुम्हें घनश्याम कानोड़िया की बात याद नहीं है? उन 
दिनीं तुम दैक की वड़ा दाजार ब्रांच में काम करते थे। घतश्पाम कानोड़िया 
दाल ओर तेल को गिरवी रखकर तुम्हारे यहाँ से उधार लेने आया करता 
था। एक दिन तुमने बैक के काम से घनश्याम के गोदाम में जाकर देखा कि 
वहाँ बहुत तनाव है। घनश्याम मुंह लटकाये हुए कह रहा था, 'स्वास्थ्य- 
विभाग के इंस्पेक्टर मोदाम घेरकर मिलावटी माल को तलाश कर रहे 
हैं! ४; 

पानू बोला, “हाँ, याद तो है। मैंने उस समय भगवान को थाद कर 
तुम्द्दारा नाम बता दिया था। उन लोगों को अर्जेन्टली वकील की जरूरत 
तो थी ही । बह बात तुम्हें अभी तक याद है, पतू ?” 

“भूलता कैसे ? उसी व॑ज्ञत मैंने निणंग कर डाला था कि हफ्ते-भर 
में केस न मिलने पर मैं यह लाइन छोड़ दूँगा। तुम उस समय भी बहुत 
बातूनी थे। कानोड़िया से कह दियां था, 'यह मिस्टर पराइन टॉप क्लास 
के वकील है। वुम्ह्यारी सारी गड़बड़ ख़त्म कर देंगे” ।” वतितपावन ने 
जे रा थूक निगला | “और मेरी तकदीर भी अच्छी थी। तेल का सैम्पल 
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ठोक से सील न करके ले जाना, इसी टेक्निकल आधार पर घनश्यामजी 
को ससम्मान छूड़ा लाया था। घनश्यामजी मेरे ए-क्लास मुवक्किल वन 
गये।” 

पानू दत्त ने इन बातों मे रुचि न लेकर कहा, “पतू, नाटक-नावेल 
पढ़कर बड़े लोगों का व्यापार मैं ठीक से समझ नही पाता । बहुत रुपये 
हो जाने के बाद भी आदमी को क्या सचमुच कोई तकल्ीफ़ रह जाती है ? 

“तब तमाम तरह की नयी-नयी तकलीफें पैदा हो जाती हैं,” कहते 
हुए पतितपावन के कानों मे भिस्टर कानोडिया की आज की बातें फिर 
सुनायी पड़ने लगी । 

“तुम कहते हो कि बड़े आदमियों को बड़े-बड़े दुख होते हैं।” पानू दत्त 
के मन मे बात से गुदगुदी लगी। 

पत्तितपावन फिर घनश्यामजी की घटनाओं पर गौर कर रहे थे। 
नाम लिये बिना ही पत्तितपावत बोले, “किसे कब किस बाद का दुख होता , 
है, यह कहना बहुत मुश्किल है। समझ लो, बड़े बाजार मे तुम्हारा मोटे 
तौर पर आहत का काम है। तुमने कुछ बरसों से अपनी अकल लगाकर 
कुछ दाल और तेल की मशीनें खरीद ली। उसके बाद तुमने मौका देख- 
कर हुगली मे एक वनस्पति का कारखाना खोल लिया। उसके साथ ही 
आऑमल केक का एक्सपोर्ट शुरू कर दिया । 

“साहब लोगों के केकों का भी एक्सपोर्ट ?” केक-भक्त पानू के लिए 
यह बुरी खबर थी । 

“शुम्हारी अंग्रेज़ी हमेशा से कमजोर है, पानू ! किस परेशानी में पड- 
कर हम फ्लूरी का केक बाहर जाने देंगे ? ऑयल केक--शुद्ध भाषा में 
जिसे कहते हैं खली । 

“ओह ! अंग्रेजी भाषा बहुत ही निर्धध है। खली को भी केक कहा 
जायेगा ! इतनी बडी डिक्शनरी में एक और शब्द नही जोड़ा गया ?” 
पानू ने सिर खुजलाया । 

पतदितपावन बोले, “कारखानों के साथ जमीन-जायदाद का सट्ठा । 
कलकत्ता के आस-पास कुछ जञमीव का लेवा । उसके बाद कुछ और 
कारखाने | वीच-बीच में विदेश घूम आना । फिर भो दुख । 
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“हाय रे मुसीबत ! इसके बाद भी दुस ? इन लोगों का दुस तो कभी 
दूर न होगा। कंगाली का वीज देकर भगवान ने इन्हे कलकत्ता शहर में 
भेज दिया है,” पानू दत्त अपने सन की बात रोक न सके। 

“इतना मत चिढो, पानू ! दुख पाने का कोई कारण जरूर होता है । 
नही तो आदमी को दुस क्‍यों हो ?” 

पत्तितपावन ने फिर शुरू किया | “लडकी का रिश्ता करने मे आदमी 
ने चोट खायी है ।” ५ 

“वाह, बड़ा नाटकीय लग रहा है। यह कहानी मून थियेटर के मालिक 
के हाथों में पड़ जाती तो इसे बढा-चढाकर हाउस फुल कर देता ।” पानू 
को पतितपावन का जुमला बुरा न लगा। 

पतितपावन बोले, “आपकी लडकी देखने में बुरी नही है। लिखना- 
पढ़ना जानती है। ऐसी शिक्षा मिली है कि क्षण-भर में सोलहबी सदो के 
अन्त'पुर से बीसवीं सदी के क्लब में जा सकती है और डेढ घटा बाद खुश- 
खुश फिर सोलहवी सदी मे लोट सकती है। वरावरी का घर है, फिर भी 
सबंध नही हुआ ।” 

“शायद किसी ने भाँजी मार दी ?” 

“बिलकुल नहीं | बडा वाजार के खरीद-फरोस्त के व्यापारी शादी के 
मार्केट में थोडा नोची श्रेणी के होते है । लेकिन जिनकी बात कह रहा हूँ, 
उनके लो मिलें और कल-कारखाने हैँ। पुराने चितपुर या सेंट्रल एवेन्यू 
में रहना भी उस समाज मे ब्याह के मामले में प्रतिकूल ठहरता है। लेकिन 
इन लोगों ने वक्‍त के मुताबिक अंग्रेज बस्ती में ऊँची दीवारों से घिरा 
मकान बनवाया है।” 

“तब फिर २” 

“सुनो पानू, अब कलकत्ता के बड़े उद्योगपलियों का अगर किसी 
विदेशी कंपनी के साथ मेल न रहे तो वे कुलीन नहीं माने जाते। संक्षेप 
मे, ऊँची श्रेणी मे होने के लिए विदेशो सहयोग का होना लाजिमी है। 

“इस लड़को के बाप ने बहुत दुख पाया है। मिस्टर गोयनका के 
लडके के साथ उनकी लड़की का सवध नही हुआ, क्योंकि लड़के वालों 
को पता चल गया कि लंड़की के पिता अभी भी समाज में ऊपर नही उठे है, 
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उनके हाथ मे कोई विदेशी कंपनी नही है ।/” 

“वाह, दुख पाने की वात तो है। बिना अपराध के यह अपमान ! 2 
पानू द नेत्त दुख प्रगट किया। 

पतितपावन ने पूछा, “लेकिन दुख की भी किसमें होती हैं, पानू ! दुख 
आने पर मध्यवर्ग का बंगाली क्या करता है ?” 

“मुँह लटकाकर वैठ जाता है। उसे ब्लड-प्रेशर हो जाता है। कभी 
कभी लडकी की माँ के साथ आंसू बहाता है।” वि 

“ऊँचे विज़नेस सकिल में यह बात नहीं मिलेगी । लड़की का बाप 
मन ख़राब करके बैठ नहीं जाता। छोटी-मोटी किसी विदेशी कपनी को 
खरीदने के लिए परेशान हो जाता है,” पतितपावन ने बताया । 

'यह भी क्‍या पन्तुआ मिठाई है कि सड़क पर निकलते ही विदेशी 
कपनी खरीद ली जाये ? पानू दत्त ने मन की वात मन में दबा रखी। 

“पानू, अब वही हवा आ गयी है। कब कसी हवा चले, कोई नही 
जानता । विदेशी मुद्रा नियंत्रण क़ानून का सक्षिप्त रूप 'फ़ेस' नहीं 
सुना २” 

“फरार आसामी, घर फेरा, यह सब सुता है। लेकिन कौन-सी ऐसी 
मुसीबत है कि हम साहबी या अंग्रेज़ी फेरा लेकर दिमाग्न खपायें, पतू ?” 

“जिनके दिमाग है, वे खूब खपाते हैं, पानू ! 'फ़ेरा' ने बहुतों के 
दिमाग फिरा दिये है, पातू ! सरकार ने कह दिया है, विदेशी कपनियों 
को शांति से देश में बने रहने के लिए शरूरी है कि सौ में से चालीत 
हिस्से से अधिक विदेशी न हो । उसका नतीजा हुआ कि चाय-बांगान, 
कॉफी के बागीचे, चाकलेट कम्पनियाँ, बिस्कुट कंपनियों में हिस्से लेने के 
लिए देशी व्यापारियों में भाग-दौड़ मच गयी। तुम्हे बताने में कोई 
हर्ज नही है, पानू ! हमारी कानूनी लाइन मे घेराव और काफ़ीपोसा के बाद 
आजकल यही सबसे गरम हवा है। एक-एक कंपनी का मालिकाता बदलने 
में कानूनी-सलाहका र पसीने-पसीने हो रहे हैं। फिर समझो कि इस मौके 
पर जो व्यापारी एक विलायती कपनी अपने हाथ में नही कर पा रहा है, 
वह बिलकुल ही अभागा है । इन सब चालीस प्रतिशत विदेशी रक्त की 
कपनियों के माम भी नये हो चले हैं ॥ क़ानून की आँखों में यह अब स्वदेशी 
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हैं। लेकिन ऐंग्लो-इंडियनों की तरह इन सब फ़ॉरेन इडियन कपनियों को 
फ़िडियन कहा जाता है ।” 

* असीधी-सादी बेंगला में ट्याँस--यूरेसियन--कहो ने, भाई ! एक 
ट्याँस रखैल न रहे तो स्वदेशी व्यापारी समाज में मुँह दिखाने लायक 
नहीं रहता--यही न ?” पानूदत्त ने सीधी व्याख्या कर दी । 

- “णानू, तुम्हारा टेलीफ़ोन ठीक हैन ?” पतितपावन ने जानना 
चाहा। 

"टेलीफ़ोन ऑफिस मे मेरा साला है! ठीक न रहने का सवाल नहीं। 
एक यही मैरी अय्याशी है। मेरी तरह के आदमी के पास टेलीफोन नहीं 
फबता, फिर भी बीवी के वाप के घर के साथ मेल रखने की बात सोचकर 
फ़ोन हटाया नही ।” 

पानू दत्त किर फ़ोन को कान से लगाकर बोले, “बिलकुल जिन्दा है। 
हमेशा गरगर आवाज करता रहता है । यहाँ भी कफ्रोत की बात क्‍यों? 
चया किसी को नम्बर दे आये हो ?” 

पतितपावन ने कुछ न कहा । पानू दत्त ने टेलीफ़ोन रखकर कहा, 
“मारो गोली इस ठेलीफ़ोन को ! अच्छा पातू, तुम्हारे सबसे अधिक दुख के 
और सबसे अधिक सुख के दिन कव थे ?” 

पत्तितपावन मन-ही-मन बीले, 'मेरी सबसे बडी दुखद घटना के साथ 
सो तुम जुड़ें हो । इतने दिन वाद यह बात कहने पर दुनिया-भर के लोग 
हँंसेंगे। तुम तो जानते हो कि शान्तिरानी को देखने गया था तो वह मुझे 
बहुत ही अच्छी लगी थी । तुम्हारी जान-पहचान के पाल के मकान भें 
लडकी देखने के बाद, विदा लेते समय मेरी ओर देखकर शान्तिरानी का 
चेहरा कैसी अजीव मुसकराहट से खिल गया था ! तुमने शरारत के साथ 
कहा था--पतितपावन, अच्छी तरह देख लो, शरमाओ मत । लड़की की 
बनावट कैसी है, देखना कैसा है, बातचीत कैसी है--ईत सब बातों का 
जवाब मैं बाद में न दे सकूंगा। 

लड़की को मापूलो-सा देखना था,। तमाम लोग ढेरों लडकियाँ 
देखने जाते हैं। लेकिन मैदान में उतरकर मैं पहली ही बॉल पर आउट 
हो गया । मैं शान्तिरानी की वह मुसकराहट नही भूल सकता । वह दमकवा 
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मतलब था---मैं प्रतीक्षा कर रही हूँ, लेकिन अब कितने दिन शेप है ? 

'मैंने उस दिन शान्तिरानी को आँखों मे अपने सपनो का प्रतिविम्ब 
देखा था, पानू ! शान्तिरानी से कहा था--आपके पिता आज मेरी माँ के 
पास आये थे। कही कोई असुविधा न होगी। 

“शान्तिरानी बहुत शरमा गयी थी। लगता है, उसे पता चल गया 
था कि ब्याह का दिन तय करने के बारे मे मेरी माँ के साथ उसके बाबा 
की बातें हुई हैं । 

“किन्तु बहुत दिनों तक बातचोत पक्की रहने पर भी जाने कैसे सब- 
कुछ गड़बड़ा गया था । तुम्हारा चेहरा गभीर था, पानू ! तुम्हारे कुछ कहे 
बिना भी भीतर की वात भेरे कानों तक पहुँच रही थी। शान्ति के दूर के 
संबंध के एक भाई वकील मिस्टर विश्वभर पाल ने आकर रुकावट डाल 
दी थो--किसके साथ शादी ? जिसके हाथ में एक भी केस नहीं। जिसका 
कोई भविष्य नही । चुप्पा पत्तितपावन ? जो मुंह लटकाये कानूनी बस्ती 
में घूमता फिरता है !” लायन एंड पाल के वकील विश्वभर पाल महाशय 
का दिमाग़ उस समय दूसरे किस्म का था। खूब काम था उनके दफ़्तर मे । 
कानून की बस्ती में काले को सफ़ेद करने वाली प्रैक्टिस उस समय लायत 
एंड पाल की थी ।! 

सहसा पतितपावन का गला रुँध गया । पानू दत्त घबरा उठा, "पानी 
जाऊं?” 

पतितपावन क्षण-भर में संभल गये । पानी की कोई जरूरत नही। 
मन-ही-मन बोले, 'पानू, उस दिन तुमसे उन्हे समझाने के लिए केवल 
इतना कहा--विश्वभर पाल की बातो से न डरें, मैं अपना भविष्य जरूर 
ठीक कर लूंगा। 

'तुम चुप रहे, कितनी समझाने को कोशिश की थी। वह सब तुम्हें 
मालूम है । मैंने जानना चाहा था कि शान्तिरानी का इस मामले में क्‍या 
कहना है ? है 

तुमने फिर भी कुछ न कहा । मैं उस समय शान्ति को खोने की बात 
भी ने सोच सकता था। मिलत के पहले ही वियोग की पीड़ा से मैं जला 
जा रहा था। मन की उसी हालत में मैंने एक दुस्साहस का काम कर 
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शरीर, उन भोली आँखों की नाजुक चितवन ने मुझे वशीभूत कर दिया 
था | नीले कागज पर पाञ्नी के अपने हाथो का लिखा था--कुमारी शास्ति- 
रानी पाल मेरे सपने में कुमारी की वात क्रमशः घुलती गयी । मैं शान्ति- 
रानी की माँग मे लाल सिन्दूर देख रहा हूँ । शान्ति रानी पाइन, वाइफ ऑफ 
पतितपावन पाइन, बी० ए०, एल-एल० बी० । 

पपानू, ये बाते पतितपावन आज भी तुमसे खुलकर नही कह सकता । 
तुम सोच रहे होगे कि तुम्हारे चेहरे की ओर चुपचाप क्यों देख रहा 
हूँ? ठुम प्लीज़ भुझे क्षमा करो । उस दिल तुमने मेरे कलेजे की आग में दी- 
एक लकड़ी और लगा दी थी। मुझसे कहा था--वहुत सीक्रेट खबर है, 
पतू, शान्तिरानी तुमको देखकर बहुत खुश हुई है। कसम से बहुत सौभाग्य- 
शालो हो । 

'देने-लेने, सोने-चांदी, किसी भी तरह के लेन-देन के चक्कर मे मैं न 
पड़े गा--शात्तिरानी के लिखे धुर्े से मैंने अकेले मे कहा था--मैं तुम्हारे 
लिए ही दिन गिन रहा हूँ, शान्ति ! 

'पानू, तुम्हारे मुँह से शान्तिरानी की पसन्द की खबर ने मुझे पागल 
बना दिया था। मैं सपने में भी' शान्तियनी को देखने लगा था | नया 
बकील । वार-लायतब्रेरी मे बैठे कानून की किताबों में भी मैं शास्तिरानी 
को देखने लगा था। 

'उसके बाद उस दिन मैं कोर्ट से सीधे तुम्हारे घर पहुंचा। पानू, 
तुमने मुझे मधुर आश्चर्य में डाल दिया था। कहा था कि देखो, हमारी 
रसोई में मां से कौन बातें कर रहा है ! 

“वह एक अद्भुत रोमाचक क्षण था। शान्तिरानी कुछ देर के लिए 
मेरे आगे आकर खड़ी हो गयी घी। रोजमर्रा पहनने वाली घरेलू साड़ी, 
कही कोई ख़ास सजावट नहीं । फिर भी कैसी श्री थी । अ्रतिमावत्‌ प्रेमिका 
की तरह मेरी ओर देखकर प्ाान्तिरानी ने पूछा था--कोर्ट से लौट 
रहे हैं ? 

“आप कैसी हैं ? मैंने पूछा था! 

शान्ति ने शर्म के मारे कोई जवाब न दिया, लेकिन बड़ी-बडी 
आँसों को कमल के फूल की तरह पिलाकर मेरी ओर देखा था, जिसका 
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मतलब था---मैं प्रतीक्षा कर रही हैं, लेकिन अब कितने दिन शेप हैं ? 

ने उस दिन शान्तिरानी की आँखों में अपने सपनों का भ्रतिविम्ब 
देसा था, पानू ! शान्तिरानी से कहा था--आपके पिता आज मेरी माँ के 
पास आये थे। कही कोई असुविधा न होगी । 

'शान्तिरानी बहुत शरमा गयी थी। लगता है, उस पता चल गया 
था कि ब्याह का दिन तय करने के वारे में मेरी माँ के साथ उसके बाबा 
की बातें हुई हैं । 

'फिन्तु बहुत दिनों ठक बातचीत पवकी रहने पर भी जाने कैसे सब- 
कुछ गड़बड़ा गया था । तुम्हारा चेहरा गंभी र था, पानू ! तुम्हारे कुछ कहे 
विना भी भीतर की वात मेरे कानों तक पहुँच रही थी। शान्ति के दूर के 
सवंध के एक भाई वकील मिस्टर विश्वभर पाल ने आकर सकावठ डाल 
दी थी--किसके साथ शादी ? जिसके हाथ में एक भी केस नहीं। जिसका 
कोई भविष्य नहीं । चुप्पा पतितपावन ? जो मुँह लटकाये कानूनी बस्ती 
में घूमता फिरता है !' लायन एड पाल के वकील विश्वंभर पाल महाशय 
का दिमाग उस समय दूसरे किस्म का था। खूब काम था उनके दफ्तर में। 
कानून की बस्ती में काले को सफेद करने वाली प्रैक्टिस उस समय लायन 
एड पाल की थी ।/ 

सहसा पतितपावन का गला रुँध गया । पानू दत्त घबरा उठा, “वानी 
लाऊं ?"” 

पतितपावन क्षण-भर में संभल गये । पानी की कोई जरूरत नहीं। 
मन-हो-मन बोले, 'पानू, उस दिन तुमसे उन्हें समझाने के लिए केवल 

इतना कहा--विश्वभर पाल की बातो से न डरें, मैं अपना भविष्य जरूर 
ठीक कर लूंगा। 

"तुम चुप रहे, कितनी समझाने की कोशिश की थी । वह सब तुम्हें 
मालूम है| मैंने जानना चाहा था कि शान्तिरानी का इस मामले में क्या 
कहना है ? है 
... तुमने फिर भी कुछ न कहा । मैं उस समय शान्ति की खोने की वात 
भी न सोच सकता था। मिलन के पहले ही वियोग की पीडा से मैं जला 
जा रहा था। मन की उसी हालत में मैंने एक दुस्साहम का काम कर 
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डाला अपने हाथ से शान्तिरानी को एक गुप्त चिट्ठी लिखी। मेरा मन 
कह रहा था कि शान्ति के साथ एक वार मुलाकात होने से मामला ठीक हो 
जायेगा। लेकिन पानू, तुम ख़बर ले आये कि शास्ति का दूसरी जगह ब्याह 
ठीक हो गया है । 

'तुमने मेरी पीठ पर हाथ रखकर कहा--पतू, वे भविष्य के कमाल 
है। वे लड़की की सुरक्षा चाहते हैं। मध्यवर्ग कौ मानसिकता समझ 
सकते हो । 

“लेकिन ये सब बातें याद रहने पर भी तुम्हारा यह पुछना उचित 
नही है, पतितपावन के जीवन में सबसे अधिक दुखे के दिन कौन-से थे ? 
बत्तीस वरस बाद भी तो वह दुख धुला नहीं। इतनी कोशिश, इतने दिनों 
के बाद भी क़ानून का गदा नाला पार करके भी पतितपावन उस नीले 
कागज के पुर्जे को फेंक ने सका। मुझे याद है, आज के ही दिन बचीस 
बरस पहले तुम्हारे पास बेठकर मैंने शान्तिरानी को पहले-पहुल देखा था। 
लगा था, यह तो मेरी अपरिचिता नही है। अनादिकाल की धारा मे तैरते 
दो प्राण हैं। 

'किन्तु आज मैं तुम्हें कुछ भी समझने न दूंगा, पानू !” पत्रित- 
पावन को अपनी पराजय की बात उठाने को बिलकुल तबीयत नहीं हो 
रही थी । 

“पानू, छुनों, मेरा सबसे अधिक दुख का दिन वह था जिस दिन मैं 
इस कानून की लाइन में चला आया था। उसी दिन ऊेट की केंदीले पेड़ो 


के साथ पहली मुलाकात हुई थी । 
“सबसे अधिक सुख की दात तो बतायी नही, पतू १” पानू दत्त ने फिर 


सवाल किया। 

“अभी तक वह दिन आया नही है, पानू !” 

पतितपाबन का जवाव सुनकर छझ्दे की पीक पानू ने फेंकी । पानू दत्त 
समझ रहे थे कि मित्र प्रतितप्ावन श्रोफ़ेशनल सफलता के नशेमे डूके 
हुए €। 
“समझता हूँ, पतू ! ताड का पेड एक पैर पर खड़ा होकर सब पेड़ो 
को पीछे छोड आसमान मे झाँक रहा है । 
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पतितपावन ने सोचा, लायन एंड पाल के विश्वभर पाल के वकालत 
कौ लाइन छोड़कर चले जाने पर ही सबसे अधिक सुख के दिन तक पहुँचा 
जा सकेगा। “मिस्टर पाल, मैंने तो आपका कोई नुकसान नहीं किया। 
फिर भी आपने बेकार एक वकील के भविष्य की बात उठाकर मेरा शांति- 
स्वप्न तोड़ दिया व्यर्थ मे । 

पतितपावन मन-ही-मन अपने से बातें किये जा रहे थे। “मिस्टर 
विश्वंभर पाल, आप अच्छी त्रह जानते है कि पतितपावन पाइन इस समय 
कैसी प्रैविटस कर रहा है। वह आपसे कम नही चल रहा है। आप अव घीरे- 
धीरे नीचे उतरते जा रहे हैं और पतितप्रावन ऊपर चढ रहा है। ठहरो, 
मिस्टर पाल, कुछ ही दिनों मे पतितपावन और भी ऊपर उठ जायेगा एक- 
एक करके अंग्रेज कपनियों का बिस्तर बंध रहा है और आपकी प्रैक्टिस 
कम होती जा रही है |! 

मिस्टर घनश्याम कानोड़िया ने कहा था, "मिस्टर पाइन, आपको एक 
चैलेंज दिया है। कुछ इन्तजञाम कीजिये। मुझे डेनवर इंडिया लिमिटेड 
चाहिए, किसी भी कोमत पर। मैं आपको डेनवर के बोर्ड में लूंगा। आप 
उसके चेयरमैन बनेंगे, मिस्टर पाइन !” 

इस वक़्त डेनवर का चेयरमैन कौन है, यह पतितपावन ने थोड़ी देर 
पहले देख लिया था। पहले कुछ रुचि नही हो रही थी, लेकिन रिपोर्ट में 
चेयरमैन विश्वंभर पाल का नाम देखते ही बत्तीस बरस पुराना घाव टीसने 
लगा। पतितपावन पाइन को जोश आने लगा। डेनवर का चैलेंज उन्हें 
अपना चैलेंज लगने लगा । 
पक्रे-करिनक्त !! पानूदत्त ते ठेलीफोत उठाकर पतितपावन की ओर वढा 
दिया। 

“लो, श्याम की वशी बजी । गोविन्दपुर गॉल्फ़ क्लब के श्याम बाबू 
तुम्हारी तलाश कर रहे हैं।”' है 

टेलीफ़ोन के स्पीकर पर हाथ रखकर पानू दत्त ने ज़रा शरारत को । 
“किस नाम का सिरी बाबा !” * 

पतितपावन ने व्याख्या की, “वही ब्रिठिश स्टाइल था । अंग्रेजी मामले 
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में बिलकुल स्थानीय नाम--टालोगज क्लव, वगाल क्लब, बाँकीपुर क्लव, 
मद्रास कलव 7 

“पाइन हियर। कोई खबर, श्यामवाबू ? क्या कहा ? मिस्टर न्यूमत . 
छह बजकर पाँच मिनट पर खेलने उतर रहे है। आप प्लीज़ उस वक़्त ही 
मिस्टर घनश्याम कामोडिया प्लस वन का नाम लिख लें। मिस्टर 
कानोडिया थोडी देर मे ही कन्फ़र्म कर देंगे।” 

टेलीफ़ोन रखते ही पानू दत्त बोले, “हैरत मे डाल दिया, पतू ! तुम्हे 
गॉल्फ़ खेलने का शौक कब से हुआ ?” * 

“क्या मन से खेलता हूँ, भाई ? घक्के के ज़ोर से खेल रहा हूँ । सेल के 
मैदान में ही तो आजकल बड़े-बड़े सौदे हो रहे है। यह जो टूटी-फूटी टी- 
गार्डन है, स्टलिग चाय वागान है---गो विन्दपुर गॉल्फ कोर्स में ही बाजोरिया 
के हाथ मे चले आये थे। अठारह बरस का नौजवान मुकुन्द उर्फ़ लेपई 
बाजोडिया के नाइन्य होल मे होल-इन-वन देखकर दूटी-फ्रूटी के ब्रिटिश 
चेयरमैन सर डेविड कास्टिंग ऐसे खुश हुए कि लेपर्ड के पिता को ही 
थागानो के चालीस प्रतिशत शेयर पानी के दाम बेच दिये। बोले, 'बेरी 
लकी गॉल्फ़र, किस्मतवर खिलाड़ी की बिजनेस क्रिस्मत अच्छी होती 
चाहिए!।” 

पानू के यहाँ से ही पतितपावन ने घनश्याम कानोड़िया को फोन 
किया | कल सवेरे छह बजकर पाँच मिनिट पर चिड़िया आकर बंठेगी। 

कानोडिया अवाक हो गये । “पेइन साहब, आप क्या जादू जानते हैं? 
मुझे तो किसी तरह की कोई ख़बर नही मिली ?” 

“आई एम लकी, घनश्यामजी ! मैं लोगो की वफादारी पा लेता हूँ! 
उसके बदले आदमी को कुछ छोड़ना पडता है। क्लब नाइट में श्यामवाबू के 
नाम दो बोतल बीयर पर दस्तखत कर दिये थे--व्यक्तिगत खपत के 
लिए ।” 

'छह बजकर पाँच' सुतकर घतश्यामजी लेकिस-लेकिन कर रहें थे। 
लेकिन कोई चारा न था। 

पतितपावन बोले, “मुनहरा मौका है, मिस्टर कानोड़िया ! गोविन्दपुर 
क्लब में अच्छे-अच्छे इस्पात भी मक्खन की तरह मुलायम हो जाते हैं। साथ 
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में आनन्द को ले जाइये । इतना ख़र्च और शो र-श राबा कर इनको खेल क्‍यों 
सिखाया था, अगर ऐसे मोकों पर थोड़ा-सा फ़ायदा न दें तो ?” 

धनश्याम कानोड़िया अभी तक दूसरी तरह का व्यवसाय करते रहे 
थे। थोड़ा अटपठा लग रहा था। 

पतितपावन बोले, “घनश्यामजी, आपका तमाम रुपया, तमाम 
कारोबार, बेंतहाशा विदेशी मुद्रा, दो नवर का माल आपके पास है। आप 
किससे किस बात में कम हैं? आप सिफ़ याद रखें, केवल पन्द्रह दिन पहले 
टूटी-फूटी गार्डन्स गोविन्दपुर में ही इधर से उधर हुआ है ।” 

पानू दत्त ने सारी उम्मीदें छोडकर सिर हिलाया । “पतू, तुम्हारे खुरों 
को नमस्कार है। खेल के मैदान को भी तुम लोगों ने शेयर मार्केट बना 
दिया।"” 

“यह तो पूर्वनिर्धारित समझो, पानू ! हम तो निमित्त मात्र हैं,” 
निष्काम कर्मंयोगी की तरह पतितपावन ने जवाब दिया। 

“बहुत बचा । तक़दीर से वकील नही बना । जिन्दा रहे मेरा वैक का 
कैश डिपार्टमेंट । मोट गिन-गिनकर ही जिन्दगी सुख-शाति में कट जायेगी,” 
पानू दत्त मानो वकालत के बोझ से मुक्ति पाकर बड़े खुश हुए। 

पतितपावन छुछ न कहकर चुपचाप हँँसने लगे। उसके बाद बोले, 
“उद्यम के अभाव में ही तो बंगाली जाति पिछड़ी जा रही है, पानू ! सभी 
शात्ति चाहे तो अशाति का काम कौन करेगा ?” 

पानू बोले, “मेरा दिमाग ख़राब हो गया है, पतू !,यह कानूनी सलाह- 
कार क्‍या बला है ?” 

“नया कुछ नही है, पानू ! गीता में ही लिख दिया गया है: 'यथा 
नियुक्तोस्मि तथा करोमि' । मैं तो यंत्र हँ--मुझे जिस तरह काम में लाओगे 
मैं उसी तरह चलूंगा।" ' 


दफ्तर जाते बकत आज सवेरे पतितपावन ने डेनवर इंडिया लिमिटेड के 
भवन को एक बार फिर देखा । आज द्वैक़िक जाम होता तो अच्छा होता । 
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घह भवन को और अच्छी तरह गौर से देखते । 

मन में एक दबी कामना का चूल्हा धीरे-धीरे गरम हो रहा है। डेववर 
इंडिया चाहिए। चाहते हैं घनश्याम कानोडिया, गोयनका-परिवार मे अपने 
सामाजिक अपमात का बदला लेने के लिए। लेकिन चेयरमैव के पद का 
प्रसंग उठाकर पत्तितपावन को भी मिस्टर कानोडिया मे खूब मतवाला वेता 
दिया है। ् 

कंपनी का चेयरमंन--नैवे में बढ़िया केला । कोई अधिकार नहीं, 
कोई पंसा-कौडी भी नही । फिर भी सामाजिक सम्मान | लूले जगन्नाथ की 
तरह, फिर भी बरस में एक दिन अख़बार में तसवीर छपती है। हिस्सेदारों 
की सभा मे चेयरमैन साहब बोलते हैं: “माई कंपनी, तुम्हारे लिए इस 
प्रकार काम करने के लिए मैं प्रतिज्ञाबद्ध हूँ!” 

विश्वंभर पाल का अध्यक्ष-भाषण कुछ महीने पहले अखवारो में फैलाब 
के साथ तिकला था | लेकिन डेनवर के चेयरमंन वेचारे विश्वंभर को अभी 
तक पता नही कि यह भाषण उनका आखिरी भाषण है। 

'पेड़ में कटहल मूंछो तेल, पत्तितप्रावत ने आप-ही-आप अपने पर 
फब्ती कसी । पु 

लैकिन भीतर का अहं बोल पडा, “मूँछो में अगर तेल लग गया है तो 
कटहूल भी लेगेगा । तुम धनश्याम कानोड़िया को नहीं पहचानते। बरगद 
के तले लगे दाल के उस कारखाने के ज़माने से अभी तक कभी नहीं हारे । 
धनश्याम-पतितपावन जोडी के सामने असभव नाम की कोई चीज़ नहीं 

कल शाम पानू दत्त के यहाँ से निकलकर पत्तितपावन पाइव टाइगर 
इंटरनेशनल की मीटिग में गये थे । हु 

कानूनी अधिकारों के सम्बन्ध में जस्टिस सामस्त में टाइगरों को 
सवोधित किया । बडी-वड़ी किताबों से जस्टिस सामस्त ने कंसे सुन्दर र-सुल्दर 
उद्धरण दिये। कानूनी अधिकारों ने प्रकृति के नियमों की तरह ही समार 
को बाँध रफा है। कानून की नजर मे सब बराबर हैं। और भो बहुत-कुछ 
कहा । 'आवधियस रीजञन' की काले किनारे की साड़ी पहने अनुभवी एंड- 
योकेट सुतपा हालदार को पास चैंठे देखकर पतितपावन फ़ार आववियस 
रीक्षन हलके-हलफे हँसने लगे ॥ 
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पतितपावन बेकार वक्‍त वरबाद न कर डेनवर इंडिया लिमिटेड के 
क्रयअफ़म र टाइगर हरविलास शर्मा के पास बैठ गये । 

टाइग्रेस हरबिलासिनी मिस्टर पाइन की ज़रा विशेष खातिर करती 
थी। उनकी लडकी रचना के शादी-सम्बन्धी झगड़ों में वह भी कभी-कभी 
मुफ्त परामर्श देते रहते हैं। पतितपावन शादी-सम्बन्धी केस नही करते, 
नग्रेन रक्षित के पास भेज देते है। 

“गुड न्यूज, मिस्टर पाइन !” हरविलासिती बोली। 

पतितपावन मे सोचा, लड़की-दामाद का समझौता हो गया है। “अच्छा 
ही तो है,” पतितपावन बोले । 

टाइग्रेस हरविलासिनी मे फुसफुसाकर बताया, “वे विवाह-विच्छेद के 
लिए राजी हो गये है। गुड फॉर रचना ।” 

तलाक कँसे अच्छा हो सकता है, यह पतितपावन न समझ सके । ज़रूर 
होता होगा, नही तो रचना की माँ यह बात क्‍यों कहती ? 

नही, टाइगर हरविलास शर्मा से भॉफिस की बात उठाने का जे रा-सा 
भी मौका टाइग्रेस न दैंगी ॥ “मिस्टर पाइन, डाइवोर्स के बाद फिर शादी 
के लिए, कितने दिनों तक इस्तार करना होता है? रचना ने पूछा था। 
मैंने कहा, अकिल से आज ठाइगर मीटिंग में पूछ आऊँगी। ” 

“मुझे ठीक से याद नही है, शायद छह महीने ।” 

"सिली ! डिवोर्स के बाद फिर प्रतीक्षा यो ? भारत बहुत धीमा देश 
है, मिस्टर पाइन ! मेरा एक कजिन कोलोरेडो भें है। वहाँ किसी मामले मे 
कोई प्रतीक्षा नही । हरविलास अयर किसी काम के होते तो हमें यह मुसीबत 
म॑ उठानी पड़ती । मिस्टर पाइन, तुम्हें पता है, व्हिस्की के दाम फिर बढ़ 
रहे है ? मेरा कजिन तो सोच ही नहीं सकता, हम कैलकटा में कैसे रह 
रहे है !” 

मिस हलदर को ओर छिपी नज्ञ र से देखकर जस्टिस सामनन्‍्त अब सर 
हेनरी मेन के लेख से एक उद्धरण दे रहे थे। पतितपावन उस मौके पर 
कय-ऑफ़िसर हरविलास शर्मा की ओर झूक गये। 

हरबवितास अभी दिल्‍ली से लोटे है / डेतवर इडिया के दिल्‍ली का काम 
बही देखते हैं, इसकी ख़बर पतित्तपावन ने पहले ही लगा ली थी । 
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“दिल्ली-अभिवान कैसा रहा? सुना है, वहाँ सबको आपने मुटूठी में 
कर रखा है।” 

“वहाँ अब ठीक नही रहा, मिस्टर पाइन ! फ़ॉरेन शेयर कम करने के 
लिए दिल्‍ली बहुत दबाव डाल रहा है,” हरविलास शर्मा मे फुसफुत्ताकर 
बताया । 

“आपके नये मैनेजिंग डायरेक्टर तो बड़े काम के आदमी है,” अंदाज 
से पतितपावन ने ढेला मारा । 

धुरधर शर्मा ऐसे हँसे, जिसका मतलब हाँ या न--दोनों ही हो सकता 
था । बहुत दिनों की जानकारी से शर्माजी ने सीखा था कि ऊँचे सकिल में 
ऊँचे अफ़सर के बारे में गलत राय देना खतरे से खाली नहीं रहता । 

लेकिन टाइग्रेस छोड़ने वाली बंदी नहीं थी। बोली, “मुझसे सुनिये, 
मिल्टर पाइन ! हैडसम यंगमैन--मभनेलजिंग डायरेक्टर लगता ही नहीं। 
थोड़ा कवियो का-सा ढंग है, आँखें रोमाटिक, मुझे तो ज्ञ रा-भी अच्छा नहीं 
लगता। पहले के मैनेजिग डायरेक्टर लोग सबको रोब में रखते थे, किती 
को खबर न होने देते ये । इस आदमी को देखना बहुत ही 'सिम्पुल' है। मे 
लोग इंडिया में बिजनेस कैसे चलायेंगे ?” 

मिस्टर पाइन ने और भी कई बातों का पता लगा लिया। मार्थर 
न्‍्यूमन चित्र बनाता है, पार्टी में गाने गाता है, फ़ोटोग्राफी का शोकीन है। 

“रसिक कहो, रसिक,” पत्िितपावन ने सावधानी से फिर फिकरा 
कसा । 

“रसिकता कहाँ ? भारत आकर हर वक़्त उदास रहता है। अकेला 
आदमी, किसो से मिलने का साहस नहीं होता ।” 

"“वाइफ़ कैसी है?” 

“अभी तक तो वाइफ़ का व” तक नहीं दिखायी पड़ा है। दो तरह 
की अफ़वाहें सुनने में आयी हैं। कोई कहता है वाइफ़ बहुत सुन्दर है-- 
देखने में मोम की गुड़िया-सी कोमल | लेकिन गल जाने के डर से मोम की 
गुड़िया भारत नहीं आती। बहुत बड़े परिवार को लडकी है, कोई गोल- 
माल-ओलमाल चल रहा है।” 

एक और ग्रोलमास की बात भी टाइग्रेस हरविलासिनी शर्मा ने 
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बतायी : "एक ओर न्यूज़ है, सीधी-साधारण ! बाइफ़ को बच्चा होने 
वाला था, इसी से नही आयी । भारत में चाइल्ड डेलीवरी हो, यह कौन-सा 
साहब-मेम चाहेगा ? चान्स हो तो हम भी इंडियन मेटनिटी से बचें ।” 

यह ख़बर नयी थी । भारतोय मदर लोग आजकल विदेशी घरती 
पर सन्तान भूमिष्ठ कराने का स्वप्न देखती हैं, इसका पतितपावन को पता 
नथा। 

आर्थर न्यूमन की अंतरग तसवीर अभी तक मन में नहीं उभर पा रही 
थी। लेकिन लगे रहा था कि आदमी कुछ अलग किस्म का है, तमाम 
आंग्रेज़ों से कुछ अलग । 


पतितपावन पाइन ने ऑफ़िस में आते ही गोस्वामी के केस में मस्‍झोले 
आकार की डिक्टेशन दी । मिस संमुअल ने जल्दी-जल्दी डिक्टेशन ली। 

इसके बाद ही घनश्याम कानोड़िया का फोन बज उठेगा, यह पतित- 
पावन सोच भी न सके । 

“हलो मिस्टर पेइन, अरे आपके टेलीफोन का क्‍या हाल है ! चार 
बार कोशिश करने पर मिला है,” उधर से रामनरेश गुप्ताजी की आवाज़ 
सुनायी दी। 

“बया इतनी जल्दी? घनश्यामजी तो अभी भी गोविन्दपुर गॉल्फ 
कोस में होगे,” पत्तितपावन ने जवाब दिया । 

“बही सोचकर सवेरे दो-एक प्राइवेट काम मैं भी करने वाला था। 
लेकिन घनश्यामजी दफ़्तर आ गये है और हस्वेमामून आपको खोज 


रहे है ।” 


स्विंग दरवाज़ा ठेलकर कमरे में घुसते ही पतितपावन [को लगा कि 
घनश्याम कानोडिया का चेहरा गंभीर है। है * 

पतितपावन बोले, “गोविन्दपुर क्लब में ही स्नान से निबटकर सीधे 
ऑफिस चले आये ?” 
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“यह कैसे जाना ?” घनश्यामजी ज़रा ताज्जुब में पड़ गये! 

“आपके माथे पर जो चंदन की बिन्दी रहती है वह आज नहीं है, 
घनश्यामजी [” 

“आपकी आँखें जासूस लोगो से ज़्यादा तेज है, पत्तितपावनजी,” 
घनश्यामजी ने कहा । 

“खेल कैसा रहा ? क्या स्कोर रहा ?” 

पता चला कि जिस असली खेल के लिए घनश्यामजी गये थे, उप्तमे 
सुकोर करने का मौका नही मिला) 

“मह स्यूमन बहुत हाईवलास का अंग्रेज नही है,” धनश्यामजी बोने, 
“ख़ुद याडी चलाकर मैदान तक आया था ॥7 

“उसके बाद ?” 

“व्यवहार मे बहुत ही ख़राब है। साथ में एक आदमी यथा, कोई 
मिस्टर शिवसाधन चौधरी । फरट होल से टी-ऑफ कर उसने उसके साथ 
क्रुछ फिल्‍मी किस्म की वातें शुरू कीं। सातृजित्‌ रे और आलतु-फालतू। 
नाइस्य होल के पास जाकर हमें चान्स मिला | आनन्द से उन्होने गोविन्द" 
पुर की पुरानी हिस्ट्री मालूम की । आनन्द तो छोटा-सा लड़का है, उससे 
पुराने कलकत्ता का पता क्या मिलेगा? फ़िर भी आनन्द ने विवदोरिया 
मेमोरियल जाने को कहा । वहाँ सारी पुरानी हिस्द्री मौजूद है। 

“उसके बाद ?ै” 

उसी मौके पर घनश्यामजी ने ज़रा व्यापार की वात छेड़ी। कहा, 
डेनवर इडिया के थोडे-बहुत शेयर उनकी फ़ेमिली के पास भी हैं। कंपनी के 
बारे में दो-एक बातें पूछते ही साहब भड़क उठे । मुँह पर ही बोले, “यहाँ 

कोई बिजनेस की बात नही । विजनेस की जगह है ऑॉफ़िस ।” 

घनश्याम कानोड़िया का चेहरा तमतमा उठा था । यह बाज बहुत 
अपमानित महसूस कर रहे थे, यह बात पतितपावत आसानी से समझ गये । 

“विजनेसमन की बेइज्ज़ती करके किसी को कभी मफ़ा नहीं हुआ, 
पतितजो ! आपने घनश्यामजी विड़ला को जीवनी पढ़ी है ? ऑफिस में 
लिफ्ट मे चढ़ते समय कलकत्ता के एक इंग्लिशमैन से अपमानित हुए थे। 
तभी ग्रेड व्यापारी समाज को शिक्षा देने के लिए उन्होंने उद्योग-व्यापार 
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शुरू किया था। और अब लोग कहते है कि विडला भारत का सबसे बडा 
उद्योगपति-घराना है । लेकिन दफ्तर से लिफ्ट में चढते समय की अपमान 
की सामान्य घटना बहुत पीछे छूट गयी है।” 

पतितपावन चुप रहे । उन्हे पता था कि घनश्यामजी अभी और भी 
कुछ कहेगे। 

घनश्यामजी बोले, “बेल पूरा किये बिना ही मैं चला आया। लेकिन 
आनन्द को छोड़ आया हूँ।” 

घनश्यामजी थोडा रुके। “आप लोगों और हम मे फरक है, पतितजी ! 
आप लोग खफा होते ही सीटी बजाना शुरू कर देते है। सारी स्टीम तिकल 
जाती है। दूसरी पार्टी को भी चेतावनी मिल जाती है। गुस्सा होने पर 
हमे क्या-क्या करना है, हम यही ठीक करते है।” 

परतितपावन सुने जा रहे थे । घनश्यामजी बोले, "मैंने ऑफिप्त लौटकर 
मिस्टर न्यूमन की अपनी एक सेट डायरी, कैलेंडर और स्पेशल गिफ्ट 
आइटम---क्रोकोडाइल लेदर का लेडीज़ हैंडवैग और पर्स भेज दिया। 
बहुत कीमती आइटम है--हांदिक शुभकामनाओं सहित ।” 

एक टुकड़ा सूखा आँवला घनश्यामजी ने मुंह में डाला। 

“लेकिन पतितजी, डेनवर इडिया मुझे चाहिए। शेयर कैपिटल मामूली 
ही है । मैंने आज ही बाज्ञार से धीरे-धीरे डेनवर शेयर उठाने के लिए 
म्रोकर से कह दिया है।”' 

“पता नही चल जायेगा ?” 

“बिलकुल नही । जो ब्रोकर ख़रीदेंगे उनके साथ मेरा कोई कनेवशन 
नही है।” 

“ब्रोकर को तो पता चलेगा,” पतितपावन बोले | 

घनश्यामजी ने नमक लगा आँवले का टुकडा थोड़ा चूसा। खट्टे 
रस का स्वाद लेते-लेते वह बोले, “यहाँ के ब्रोकरों को पता चलेगा, तो ? 
उन्हें तो हिदायत मिली है, बाम्बे ब्रोकस से वाया टेलेक्स। वे सोचेंगे कि 
कोई बबई में ख़रीद रहा है। कलकत्ता मे जो ख़रीद चल रही है उसमें कौन 
दिलचस्पी ले रहा है, यह वह नही समझेंगे ॥” 

“आपका दिमांग्र भी अजीब है !” पतितपावन को मानना ही 


88 : सुनहरा अवसर 


पडा। 

“आप शेयर मार्केट का आपरेशन मुझ पर छोड दें। लेकिन उस 
गॉल्फ कोसं, उस मैनेजिग डायरेक्टर का इन्तजाम कीजिये। ज़रूरत हो 
तो आप विदेश जाइये । रामनरेशजी आपके लिए हवाई जहाद के टिकट 
का इन्तज़ञाम कर देंगे । हुडी पर विदेशी मुद्रा ले लीजियेगा।” घनश्याम 
कानोडिया सचमुच घबराये हुए है, खूब समझ में आ रहा था। 

घनश्याम कानोड़िया ने पतितपावन को ब्लैक चेक दे दिया | “आपका 
और मेरा यह ज्वायंट चैलेंज है, मिस्टर पेइन ? मैं पूरे अठारह गंदें 
खेल खेलूँगा । जिस कुर्सी पर आज न्यूमन हैं, वहाँ मैं हनुमान को बैठ 
दूँगा।! 


मिस अनीता सँमुअल ने देखा कि उनके साहब ठडे कमरे मे चहलकदमी कर 
रहे हैं। इस तरह बेचैनी से अपने कमरे में मिस्टर पाइन को टहलते अनीता 
ने कभी नहीं देखा था । 

“सर, आपके घर पर क्या कुछ हो गया है ?” अनीता ने कमरे मे 
आकर पूछा। 

“नही अनीता, घर पर कुछ नही हुआ । मेरी तबीयत भी ठीक है । मैं 
सिफ़े एक समस्या का हल तलाश कर रहा हैं ।7 

“तॉमंडी लैंडिंग के पहले मित्र-सेनाओं के प्रधान जनरल भाइजनहावर 
भी इसी तरह ऑफ़िस के कमरे मे चहलकदमी करते थे, सर !” 

पतितपावन अनीता की बात पर थोड़ा हँसे। जनरल आइज़नहावर 
के पास काफी सैनिक सरदार थे, पतितपावन पाइन के पास अपने दिमाग 
और एक जोड़ी हाथों के सिवाय कुछ नही । लेकिन डेनवर इडिया के इसे 
मामले ने उनको परेशान कर दिया था । 

एक बार पतितपावन को लगाथा कि कोरव-पांडवों के बीच में बह 
बेकार में क्यों पड गये हैं? डेनवर इडिया लिमिटेंड ने भी उनसे कई बार 
सलाह ली थी । लेकिन घनश्यामजी ने उनके दिल में आग्र लगा दी है, 
विशेष रूप से उस विश्व॑भर पाल की जगह कंपनी का चेयरमैन बनने की 
सभावता ने । बत्तीस वरस वाद हिसाव-किताब वरावर करने का ऐसा 
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मौका मिलेगा, यह किसे पता था ? 
फिर पतितपावन ने अपने को समझाया कि वह नहीं करेंगे तो कोई 
और घनष्यामजी की मदद करेगा । कलकत्ता शहर में भोजन विसेरने 
पर कौओं की कमी न होगी। मिस्टर घनश्याम कानोडिया हाथ समेटने 
पर भी शान्त होंगे या नही, कहना मुश्किल है। बाजोरिया भी शायद 
छिपे तौर पर दिलचस्पी ले रहे हैं, क्योकि सुरेन लाहिड़ी कुछ सक्रिय लग 
रहे थे । 
फिर टेलीफ़ोन बज उठा। घनश्यामजी ने खुद फ़ोन किया था, 
"पतितजी, डेनवर इडिया लिमिटेड की फ़ाइल दिल्‍ली में टॉप लेवल पर 
चली गयी है। बहुत सभव है, कुछ दिनो मे वे कपनी के विदेशी शेयर कम 
करने को कहें।” 
“महू सारी ख़बर इतनी जल्दी कैसे मिली ?” ताज्जुब मे पडे पतित- 
पावन ने पूछा 
“दिल्ली में एक बहुत अच्छा ज्वायंट सेक्रेटरी मिल गया है । बहुत 
दिनो तक जो सरकार का स्वार्थ देखता था, अब रुपये पाकर हमारा काम 
देखता है। उसी विभाग मे था, इसी से बडी आसानी हो गयी है। हुक्म 
करने से सरकारी फ़ाइल की पूरी नकल भेज देगा। किस अफ़सर ने क्या 
लिखा, किस मत्री ने क्‍या झंझट लगा दिया, सब पता चल जायेगा।” 
“कहते क्या हैं? देख रहा हूँ कि दिल्ली कलकत्ता से भो आगे बढ 
गया है,” पतितपावन ने विस्मय व्वक्त किया । 
घनश्यामजी बडी मधुर हंसी हँसे | बताया, दिल्‍ली में अब बम्बई 
स्टाइल से काम हो रहा है। अफ़सर, क्लर्क, चपरासी--सभी बड़े 
व्यापारिक दिमाग के हो गये है । “दिल्ली मे कोई परेशानी नही, ” 
घनश्यामजी बोले । थोड़ा स्पेशल पेमेंट करने पर होटल मे वैठे-वैंठे ही 
आपको सरकार की मूल फ़ाइल उलट-पलट कर देखने और नोटवोट 
करने के लिए मिल सकती है।” 
परतितपावन बोले, “मुझे ज़रा शतरंज को कोई चाल सोचने दें, 
धनश्यामजी ! डेनवर के बारे मे सरकारी ऑर्डर का पता लग जाने से 
नुकसान हो सकता है। काम ऐसे करना होगा कि दूसरी पाध्यों को जब 
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शिवसाधन कल रात के सन्‍्नाटे में इस छते हुए कमरे में बैठे सोच 
रहे थे, आत्मविश्वास के अलावा इस जाति मे और किसी चीज़ की कमी 
नही है। शिवसाधन ने कही पढ़ा था कि प्राणिजगत में मनुष्य ही सबसे गया- 
गुजरा प्राणी है। सबसे दोधंजोबी होता है कछुआ, आकार में विशालतम 
होता है हाथी, सबसे शक्तिशाली सिह, सबसे तेज़ धावक हिरन, सबसे तेज 
उड़ता है चमगादड़, सबसे ठेढा-मेढ़ा रास्ता खोज निकालती है मधुमक्सी 
और सबसे तेज़ प्राणशक्ति कुत्ते की होती है। फिर भी मनुष्य ही इस 
संसार का मालिक बना । अपनी बुद्धि और विश्वास के बल पर। मनुष्यों 
के बीच कोई फ़र्क नही होता । एक जाति का मनुष्य एक काम कर सके और 
दूसरी जाति का न कर सके, इसका कोई प्रमाण इतिहास में नहो मिलता। 
बंगाली लोगों में इच्छा हो तो सब-कुछ कर सकते है और भविष्य में कर 
भी सकेंगे। 

शिवसाधन को लग रहा था कि वह धौरे-धीरे अपने लक्ष्य की ओर 
यढ रहा है। कारश्वाने के लडकों से वह आज कुछ बातें करेगा। कहेगा : 
“एक मिनी पम्प हम सबसे मिलकर कितनी आसानी से बना लिया। बड़े- 
बड़े प्रतिष्ठान ही अच्छा काम कर सकते है छोटे नही, यह्‌ बिलकुल सच 
नही है। इस बात को तुम अपनी आंखों से देख रहे हो ।” 

इस देश के लडके केवल राजनेतिक और सामाजिक इतिहास पढ़ते 
हैं--कब कहाँ कौन-सा युद्ध हुआ, कौन-कौन से राजा हुए, कौन मंत्री हुए, 
कोन किस प्रजातंत्र का राष्ट्रपति बना--इस सबका उनको पता होता 
है। लेकिन इस बात का किसी को पता नहीं कि मोटरगाड़ी के इजन का 
आविष्कार सबसे पहले किसने किया था, डीज़ल साहब ने दुनिया को 
पैया दिया, मानव सभ्यता की प्रगति में माइकेल फ़रेडे का योगदान 
कितना है, बिजली की लैम्प का आविष्कार कैसे हुआ था, ट्रांडिस्टर 
बनाने का सपना किसने सबसे पहले देखा यथा? प्रयोगों के इतिहास 
सवंधी अज्ञान ने ही हमे दूसरो के सहारे छोड़ दिया है। 

शिवसाधन को लगता, इस देश के लडकों को, फिल्‍मी और क्रिकेट 
स्टारों की जीवनियाँ न जानकर, वैज्ञानिक अनुसधानों में रुचि लेने को 
जरूरत है । छोटे-छोटे लोगों के वैज्ञानिक आविष्कारों से बड़ी-बड़ी 
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कंपनियाँ बनी हैं। बड़ी-वड़ी कपनियाँ ही हमेशा बडे-बड़े आविप्कारों का 
कारण नही हैं । 

उसके बाद शिवसाधन को ध्यान आया कि आज छुट्टी का दिन है।॥ 
आज यहाँ कोई नही आयेगा । वक़्त वरवाद ने कर शिवक्ताधन फिर काम 
में जुट गये । 


“हैलो शिव, तुम छुट्टी के दिन यहाँ क्या कर रहे हो?” ठाकुरपुर में 
अचानक आधेर न्यूसत का स्वर सुनने के लिए शिवसाधन तैयार न था। 

शिवसाघन एक बेकार-सी साइकिल पर बैठकर बड़ा जोर लगाकर 
पडल चला रहा था। इस तरह की निकम्मी साइकिरलें चला-चलाकर 
भ्यूमन के देश में बहुत-से लोग धर पर ही व्यायाम करते हैं । 

“हैलो आर्थर,” शिवसाधन जल्दी से साइकिल से उतर पडा। ध्यान 
आया कि आज सवेरे दाढी भी नही बनायी है । 

शिवसाधन को दाढ़ी पर हाथ फेरते देखकर आधंर ने उसे इसके लिए 
परेशान होने से मद्ा किया। “अपने देश में छुट्टी के दिन मैं भी दाढी 
नही बनाता हूँ । देहातों की सैर पर निकलने पर मैं नेंगे पाँव घूमता 
फिरता हूँ।” 

आर्थर आगे बोले, “शिव, तुम अगर वजन कम करना चाहते हो तो मैं 
तुम्हारे कलकत्ता के फ्लैट मे एक स्पेशल साइकिल उपहार मे भेज दूंगा ।” 

“बज़न के बारे में मुझे कोई परेशानी नही है। तुम शायद नही जानते 
कि पति के शरीर पर थोडी चर्बी न रहने से भारतीय पत्नियों को फिक्र 
पड जाती है।” 

"ओ हाऊ लवली ! और मेरी पत्नी लीज़ा ने लिखा है कि तुम्हारा 
वजन एक पौड भी बढा देखूंगी तो बहुत खराब लगेगा । तब मैं तुम्हे पन्रह , 
दिन बिना खिलाये रखूँगी ।” आर्थेर त्यूमन छोटे लड़को की तरह हंसने 
लगे। 

इसके बाद शिवसाधन ने इस साइकिल का रहस्य बताना शुरू किया । 
“मेरे अनुसंधान के दूसरे खड में काम शुरू हो रहा है, आर्थर ! इस देश के 
याँवों के बारे में जितना सोचता हूं, उतनी ही मेरी फ्रिक्र बढती जाती है + 
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इस मिनी मोटर-पंप को इस्तेमाल करने की सामर्थ्य कितने लोगों में 
होगी ?” 

“तुम डर रहे हो कि इस डेतवर-पम्प के खरीदार नही मिलेंगे ?” 
आश्र न्यूमन थोड़ा परेशान हो गये । 

“कुछ लोग तो मिल ही जायेंगे। वे कीमती रेडियो खरीदते हैं। गाँव 
में टी० वी० सेट तक ख रीदे जाते है । क्या इस मिनी मोटर-पम्प को नही 
ख़रीदेंगे ? लेकिन ज़्यादातर लोगों की बात सोचकर मेरा मन परेशान हो 
उठता है, आर्थर ! हम किसी भी तरह उत तक नही पहुँच पायेंगे | वे बेबस 
हालत में हमारी ओर देख रहे हैं ।'" 

"शिव, इंडिया के प्रति मेरा झुकाय है । यह अद्भुत देश मेरी कुतृहल 
प्रवृत्ति को जगा देता है । लेकिन इस देश की गरीबी मेरी समझ से बाहर 
है। कभी कोई उन्नति होगी, विश्वास नही हो पाता 7 ५ 

“हम सबको एक ही डर है, आर्थर ! कुछ नही होगा, यही सोचकर 
अपने सुख के पीछे इस देश के भाग्यवान लोग परेशान रहते हैं। लेकिन 
पता है, आथेर, इसी कलकत्ता को एक पतली सडी गली में एक आदमी 
पैदा हुए थे । पराधीन, निर्देल जाति से उन्होने कहा था, 'उठो, जागो ।' वे 
कुल उन्तालीस वर्ष जीवित रहे थे । जाने से पहले घोषणा कर गये कि 
भारतवर्ष जाग रहा है । तुम क्या अपनी आँखों से नही देख पा रहे हो कि 
अब नीद टूट रही है ?” 

“किसी दिन उस तंग टूटी-फूटी गली में मुझे ले चलना, शिव ! मैं तो 
ऐसे असाधारण भारत को देखने के लिए ही कलकत्ता आया हूँ। लेकिन 
यहां मैं एक कलव से दूसरे क्लब में, एक होटल से दूसरे होटल मे, एक 
कॉकटेल से किसी और कॉकटेल में जाने के अलावा कुछ भी नही कर 
रहा हैं ।" 

शिवसाधन बोला, “आयेर, मैं सोच रहा हूँ कि मिनो मोटर-पंप तो 
हो गया । लेकिन किस वरह से तेल के दाम बढ़ रहे हैं ! विदेशों से आये 
तैल पर पूरी तरह निर्भर कर इस देश के करोडो गरीबों की सिचाई का 
काम किस तरह चल सकता है ?” 

जार्थर बोले “कम ऑन शिव, छूट्टी के दिव अपने बारे मे भी कुछ 
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फ़िक्र किया करो । तुम तो ऐसे नही थे । विदेश में वीक-एंड में तुम नाचते, 
गाते, पाल की नाव चलाते थे।” 
शिवसाधन के कानो में जैसे बे बाते गयी ही नही । वह बोला, “आर्थर, 
मैने नये रास्ते पर सोचना शुरू कर दिया है। डेनवर पर के साथ यह 
बाइसिकिल लगा दी जा सकती है था नहीं। गाँव के लोगो को साइकिल 
चलाने का बडा शौक रहता है। बाइसिकिल की बिजली की शक्ति से 
छोटे पप का चलना इस देश में कैसी विचित्र बात होगी !” 
आर्थर ने अब घड़ी की ओर देखा और सोचा कि इस भारत में 
कैसे-कैसे विचिम्र लोग है। एक ओर शिवसाधन की-सी साधना है, जिसे 
कोई घमड नही, कोई प्रत्याशा भी नही / और दुस री ओर टिपिकल व्यापारी 
है। अपनी व्यापारिक संस्कृति के साथ जो रातों-रात औद्योगिक ग्रुग की 
मिल्कियत निग्रलने को बैठे है ! इसी तरह के एक आदमी के स्मथ सवेरे 
ग्रोंहफ़ क्लब में भेंट हुई थी । वैया कहना चाहता था, डेववर कपनी के 
इंडियव शेयर । 
डेनवर कपनी के इंडियन शेयर तो वैसे भी लालच के योग्य नही 
है | “शिव, तुम अपने इस काम के वारे में बाहर तो किसी को नही बता 
रहे 2” 
“मैं अभी पागल नही हुआ हूँ, आर्थ र,” शिवस्ताधन ने जवाब दिया। 
तो अचानक मिस्टर कानोड़िया क्‍यों डेनवर शेयर के बारे भे जोश 
दिखा रहे हैं? आर न्यूमन ठीक से समझ नहीं पा रहे है। इस मामले मे 
आशथेर का मन स्थिर है। लेकिन विदेशी शेयर छोडने ही पड़े तो इस कपनी 
के कर्मचारियों मे थरावर-वरावर बाँट देंगे | शिवसाधन अपने प्रियजनों 
को भी कुछ शेयर दे सकते हैं। डेनवर की कोई इतनी बड़ी पूंजी नही है। 
आर्थेर इस आशय की चिट्ठी पिता को लिखेंगे। उसके अलावा शिवसाधन 
का प्रयत्न सफल होने पर और भी बहुत-से कर्मचारी कपनी में शामिल 
होगे। उनकी सुखी रखने का एक आसान तरीका उन्ही को कंपनी के शेयर 
बेचता है। डेतवर इटरनेशनल को ऐसी कोई जल्दी नही है । धीरे-धीरे 
झ्पये मिलने पर भी कोई असुविधा न होगी। 
“आर्थर, तुम आये हों इसलिए धन्यवाद,” शिवसाथन कुछ समय बाद 


डर 
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बोला । 

आर्थर ने जवाब दिया, “सवेरे-सवेरे हाई-बे पफडकर निकल पडा था । 
अचानक ठाकुरपुर का साइनवोडड देखकर रुक गया। यहाँ तुमसे मुलाक़ात 
होगी, यह सोचा भी न था।” 

आर्थंर के कुछ देर और बैठने पर शिवसाधन खुश होता। लेकिन 
शिवसाधन को वह कुछ उत्तेजित नजर आ रहे थे। 

कारखाने का गेट पार कर, सडक तक आर्थेर न्यूमन को विदा करने 
के लिए आमे पर अचानक शिवसाधन क्षण-भर के लिए ठिठककर खड़ा हो 
गया। स्टीर्यरिंग के पास ही साड़ी पहने एक थुवती काला चश्मा लगाये 
सीट पर उठंगी बैठी थो । 

आर्थर कुछ कहे बिना गाड़ी स्टार्ट करने जा रहे थे। गाडी के स्टार्ट 
होने से पहले, कुछ सोचकर आर्थर बोले, “दिस इज्ञ अलका। फ़िल्म मे 
अभिनय शुरू किया है। फिल्म रिलीज होने पर भीड़ लग जायेगी । सदजिद 
रे की अगली फ़िल्म में तुम लोग शायद अलका को देख सकोगे |” 

शिवसाधन ने सौजन्यता से नमस्कार किया। किन्तु सुवेशिनी अलका 
ने कोई ध्यान नहीं दिया। किस तरह अजीब स्टाइल से उसने ओंठ 
विचकाये, पूरे वक़्त काले चश्मे की ओट रहने की बात भी ठीक से समझ में 
न आयी। 

शिवसाधन को बहुत अटपटा लगा। आर्थर न्यूमन की गाड़ी इस बीच 


लाल सुर्खी की ह॒द पार करके हाई-वे पर आकर कलकत्ता की ओर मुड 
गयी | 


“ब्हाट ए लवली डे, अलका !” गाडी की चाल कम कर आश्थर न्यूमन 
ने अपनी सहचरी की ओर देखा । 

“इस प्रकार क्षितिज तक फैली मखमली हरियाली मैंने कभी नहीं 
देखी ।” न्यूमन ने फिर एक वार सहचरी की भोर देखकर सोचा कि काले 
चश्मे में से तो इस हरियाली का आनन्द मिलेगा नही । 
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अलका ने चेहरे पर सलज्ज मुसकराहट लाते का प्रयत्न कर क्षण-भर 
के लिए चश्मा उतारकर फ़िर पहन लिया। टूटी-फूटी अंग्रेजी में बोली, 
“मुझे शर्म आती है ।” 

भारतीय युवतियों की ससार-विय्यात लज्जा के बारे में आयेर न्यूमन 
ने युन रखा था, लेकिन देखा पहली बार। अपने देश में केमर तक 
कपड़े पहने बेदिग ब्यूटी और इस देश मे शर्म में लाल ब्लशिग ब्यूटी । आय॑र 
न्यूमन ने लक्ष्य किया कि अलकःा ने अपनी साडी का पललू विपुल छाती पर 
फेला रखा था। 

आर्थर न्यूमन ने यह भी लक्ष्य किया कि सूर्य के सुनहरे प्रकाश भे 
बंगाल की उर्वर घरती लहराती है । 

“लैंड ऑफ़ ग्रीन एंड गोल्ड !” आर्थर न्यूमन ने मन-ही-मन कहा । 

अलका क्‍या समझी, किसे पता ? दाहिना हाथ आर्थर की ओर 
बढाकर अपनी चूडियों को ओर उसने उसकी दृष्टि सीची। “गोल्ड/” 
अलका को अपनी भाषा प्र विश्वास नही हो रहा था। 

आधेर न्यूमन में देखा कि सूर्य की स्वर्णाभा ने बंगाल की इस वालिकी 
को भी हिरण्मयो कर दिया है! अलका के हाथ के सोने के गहते और 
सुनहली हँसी ही जैसे वगाल के स्वर्ण-पटल पर प्रतिफलित हो रही थी । 

“मेरी आँखें तृप्त हुई जा रही हैं। तुमको क्या लग रहा है ?" आर्थर 
न्यूमन ने सहया त्रिणी से अंग्रेजी में पूछा । 

“नॉट मच इग्लिश,” अंग्रेज़ी के अपने सीमित ज्ञान के बारे में अलकाी 
में सकोच के साथ बताया । 

/इसकी फ़िक्र क्यों ? मैंतुम्हारे हाथों की चूड़ियों की गोल्डेब भाषा 
समझ सकता हूँ। ठुम विलकुल चिंता मत करों, अलका ! बेंगला में बातें 
करती चलो, मैं तुम्हारी भाव-भग्रिमा देखकर ही सही-सही अंदाज़ लगा 
सूँगा।/ 

“मिस्टर ब्यूमन, आपने कैसी अच्छी बात कही,” शर्मीली अलका को 
ऋद्त स्वर अव घीमा हो गया। 

“मुझे आर्थर कही ।” 

“अरे बाप !” बलका ने जीम काटी । 
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न्यूमन समझे कि साथिन को कुछ शर्म लगी है। अगर आर्थर कहने में 
कोई असुविधा हो तो वह क़वई आपत्ति न करेगे । 

न्यूमन ने सोचा कि अलका से परिचय करा देने के लिए बहु वाजोरिया 
कपनी के मिस्टर सुरेन लाहिडी के कृतज्ञ है। 

दपतर से निकलकर आर्थर न्यूमन पार्क स्ट्रीट के फुटपाय के स्टाल पर 

, कोई अंग्रेज़ी किताय खोज रहे थे । उसी समय सुरेन लाहिड़ी से मुलाकात 
हो गयी। “गुड ईवरनिंग, मिस्टर न्यूमन ! मुझे जरूर पहचान रहे होंगे। 
मैं गोविन्दपुर गॉल्फ़ बलब की हैंडिकप कमेटी में हैं ।” 

प्रसन्‍न कठ से आपर न्‍्यूमन ने शुभ-संध्या लौटायी । 

सुरेन लाहिडी बोले, “आपसे एक दिलचस्प पर्सनेलिटी का परिचय 
करा दूं। मिस अलका, हमारी सिनेमा की, दुनिया की भावी नाधिका।” 

भारतीय नतंकी की मनमोहिनी भंगिमा में सुदेहिनी अलका ने 
नमस्कार किया। साथ ही होठों पर हलकी मुसकान भी थी। 

सुरेन लाहिडो बोले, “बड़ी प्रतिभा-संपन्‍न युवती हैं। भारतीय सगीत 
जानती हैं, नाच जानती हैं।” 

/उहूँ,” हलकी-सी आपत्ति की अलका ने । 

“यह्‌ देखिये, कसी शर्मीली हैं ! मेरे कथन पर आपत्ति प्रगट कर रही 
हैं,” सुरेन लाहिड़ी ने मजाक किया । 

“न, आपको अटपटा लगने का कोई कारण नही है। नयी पीढी की 
भारतीय स्त्रियां सवगुण-सपन्‍न हो गयी है, यह बात मुझसे छुपी नहीं है,” 
आर्थर न्यूमन ने अलका से कहा । 

"आप उस दिन मिस्टर रे की पिक्चर के प्राइवेट शो मे गये थे, 
सुरैन लाहिडी दिल खोलकर हँसे । “मुझे नही मालूम था, अभी मिस अलका 
से सुना ।” 

“हाउ इत्रेस्टिंग !” आयर्थेर न्यूमन बोले । 

“वहाँ अलका ने आपको देखा था। आज दूर से आपको देखते ही कहा, 
गे उस दिन शो मे देखा | हा.. हा...मैने साथ ही आपका परिचय कुरा 

दिया (” 


“मै बहुत सम्मानित हो रहा हूँ ।” न्यूमन ने जवाब दिया था। 
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"हा-हा !” सुरेन लाहिड़ी का हँसना बंद नहीं हो रहा था। 
“समझता हूँ कि आपकी पसंनैलिदी ही ऐसी है कि फ़िल्म-सटार सम्मेलन में 
भी आपकी उपेक्षा नहीं की जा सकती। मन भें कही कोई चिह्न रह 
जाता है।” 

आयेर न्यूमन ध्यापार के दायरे से बाहर के किसी व्यक्ति से परिचित 
होने से संतुप्ट हुए। कभी-कभी उन्हे लगने लगा था कि कलकत्ता के सब 
इन्सान शायद व्यवसायी और प्रत्येक औरत कंपनी अफ़सरों की पत्नी है। 

“बिद्ञनेस से वाहर की किसी महिला से परिचय होने से झुश हूँ” 
सरल मन से आर्थर न्‍्यूमन ने अपने मनोभाव व्यवत्त किये। 

सुरेन लाहिड़ी बोले, “बड़ी शर्मीली लड़की है भलका। और यह लग्जा 
भारतीय लड़कियों का गहना होता है ! गुप्त रूप से बता रहा है, मोस्ट 
प्राबब्ली रे की अगली तसवीर में भी इन्हें देख सकेंगे।”” 

“आपके सौभाग्य की कामना करता हूँ,” आर्थर न्‍्यूमन ने कहा था। 

उस दिन सुरेन लाहिड़ी ने पार्क होटल की कॉफ़ी शॉप में एक कप 
कॉफी पीने की बात कही थी। लेकिन आर्थर न्यूमन ने उस नि्मेत्रण को 
रवीकार करने में संकोच प्रगट किया था। 

इसके बाद एक दिन सवेरे-सबेरे आर्थर नन्‍्यूमत के घर का टेलीफोत 
बज उठा था। बिघ्तर पर लेटे-लेटे खुद आर्थर ने ही फोन उठाया था। 

उधर से भारतीय नारी-कठ की सुललित झंकार थी। “सॉरी, आपकी 
नीद से उठा दिया !” 

“बिलकुल नही । जरा पहले ही तो लंडन से बातचीत की थी। 

“ओह ! हाउ लकी यू आर ! बिस्तर पर लेटे-लेटे कितने दूर देश से 
बातें की । अच्छा लडन से फोन पर की गयी बातें चुनायी पड़ जाती हैं ?” 
अलका की सरलता आर्थर न्‍्यूमन को छू गयी । 

“उसी तरह जैसे आपकी बातें सुन रहा हैं । कोई फ़के नही होता," 

-न्यूमन ने जवाब दिया था। 

कलकत्ता में अकाडेमी में इकाबेना की प्रदर्शनी हो रही है। मिस 
अलका जापानी ढग से फूल सजाने की यह प्रदर्शनी दिखाने के लिए आर्थर 
को ले जाना चाहती यी। आशेर न्यूमन जापानियों से विशेष रुश नही । 
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व्यापार और उद्योग में जापानी इस पीढी के अग्रेज़ो के असतोप का कारण 
बने हुए हैं। फिर भी जब एक महिला ने खुद फोन किया है तो इनकार नही 
किया जा सकता है। 

प्रदर्शनी के अन्त में आर्थर ने एक कप कॉफी पीने का आग्रह किया 
था। अपना भेंग्रेजी ज्ञान सीमित होने पर अलका को शर्म आयी थी । लेकिन 
बह वहुत-सी जापामी बातें अच्छी तरह जानती थी। अंग्रेजी के बदले 
जापानी भाषा से उसका परिचय किस तरह हुआ, यह जिज्ञासा न्यूमन के 
मन भे जागी थी । लेकिन अजीब तरह से ग्रामवालिका की मुसकराहट से 
अलका उस प्रश्न को बचा गयी थी। 

आर्थर ने बात-ही-वांत मे कहा था, शनिवार को सबेरे के वक़्त छुट्टी 
के दिन दिल्‍ली रोड पकड वह रूपसी बेंगला की हाट देखने जायेगे। तभी 
अलका अनुरोध कर बैठी, “मुझे साथ में ले चलने में आपको निश्चय ही 
असुविधा होगी ?” 

विदेशों में स्त्री-पुरुष के सहज सपर्क के अभ्यस्त आर्थर न्यूमन विशेष 
चिन्तित नही हुए। एक भारतीय महिला का सामान्य अनुरोध टालने में 
सुविधा भी हुई थी। 

अलका ने कहा था, “मिस्टर न्यूमन, गाडी न रहने से दुनिया की कोई 
भी चीज्ञ नही देखी जा सकती $ मैंने बहुत दिनों से गाँव के बाजार, मदिर, 
पोखरे नही देखे है ।” 

आज सवेरे मेट्रो सिनेमा के सामने से सजी-धजी अलका को आधेैर 
न्यूमन ने ले लिया था। न्यूमन को अलका के घर जाने में आपत्ति न थी, 
लेकिन अलका ने मेट्रो के आगे ही राह देखने का आग्रह किया था। 


कई घंटे बहुत अच्छे बीते। आयेर न्यूमन ने अपनी पत्नी का रंगीन 
चित्र अलका को दिखाया था । अपने देश को बातें बतायी थी। 

आथर न्यूमन को कोई कष्ट न था। अलका की बातचीत भी उन्हें 

* अच्छी लगी थी । यद्यपि एक चीज आशर्थेर न्‍्यूमन ने लक्ष्य की थी कि भारत- 

वर्ष के सवध में तमाम सामान्य बातें भी स्थानीय भारतीयों को नही मालूम 

थी। इस देश के सामाजिक और धाभिक आचरण के सम्बन्ध मे भी 
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विभिन्‍न मत थे । यह अवश्य था कि इस पर आर्थर व्यूमन को आएचर्प 
नही हुआ | शिवस्ताधन ने एक बार बताया था : “भारतवर्ष इतना विचित्र 
है, इतना विशाल और परस्पर विरोधी है कि साधारण प्रश्न का भी सीधा 
उत्तर देना अकसर कठिन हो जाता है।” 

“जैसे शादी को ही ले लो,” शिवसाधन ने कहा था, “भारत्रीय लोग 
कितनी शादियां करते हैं ? इसका उत्तर क्या होगा ? द्रौपदी के पाँच पति 
थे। एक कुलोन ब्राह्मण की वारह पत्नियाँ घी। और तो और, अभी भी 
बया हालत है ? कानून मे एक से अधिक विवाह दडनीय अपराध है। लेकिन 
करोडों भारतीय मुसलमान जब चाहें तीन पत्तनियाँ कर सकते हैं और दस 
मिनट मे जिसे चाहें तलाक़ देकर फिर शादी कर सकते है। 

दिन-भर घूमकर आर्थर न्‍्यूमन की गाडी अन्त में मेट्रो सिनेमा पर 
फिर लौट आयी | पथ की साथिन की चमकती आंखें काले चंश्मे के बुर्क 
भुक्त होकर कुछ क्षणों के लिए बाहर निकल आयी और एक छतज्ञतापूर्ण 
शाज्त धन्यवाद जताकर फिर काले चश्मे के अधकार मे खो गयी॥ _' 

अलका ने न्यूमन के हाथों में एक छोटा-सा फूल थमा दिया। “फूल 
झाकुरपुर के आपके ही बाग से लेकर बड़ी सावधानी से आपके लिए छिपा 
रा था,” अलका ने कहा, “मैंने इसे सूंघा नही है । बिना सूँघे ही आपको 
दिया है।” 

“एक मिनट,” आर्थर न्‍्यूमन ने कुछ सोचा) उसके बाद गाडी का 
यूट खोल कानोड़िया का भेजा भगर के नरम चमड़े का सुन्दर हैंड 
निकाल लाये | “फूल की तुलना भे यह कुछ नही है। मामूली-सा उपहार 
है! 

“इसके तो बहुत दाम होगे।” अलका को लेडीज फैशन की चीजों के 
दाम मालूम थे। 

“दाम के लिए परेशान होने का यह वक्‍त नही है, अल॒का ! यह तो लेने 
और देने का समय है,” यह कहकर उपहार को अलका के गर्म हाथो मे रस 
दिया। 
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डैनवर इंडिया के पूरे भुगतान वाल्ले साधारण शेयरों के बहुत दिनों 
तक यर्राटे लेकर सोने के बाद दो दिनों केः अन्दर ही फट-से डेढ़ रुपया चढ़ 
जाने से घनश्यामजी बहुत परेशान हो गये । 

“इस साले कलकत्ता में कोई काम नहीं किया जा सकता,” घनश्याम 
कानोड़िया ने रामनरेश गुप्ता से अपनी नाराजी प्रगट की। मार्केट में 
इकक्‍्कोस दिन तक डेनवर शेयरों की कोई माँग न थी। उसके वाद ज्यों ही 
घनश्यामजी थोड़े-से कुछ शेयर उठाने के लिए मैदान में उत्तरे कि मलेरिया 
बुखार की तरह डेनवर फे दाम बढ़ने लगे । 

किसी की दिलचस्पी से परीददारी चल रहो है, यह जानकर घनश्याम 
जी को बड़ी चोट लगी। 

पतितपावन भी घनश्यामजी को बात सुनकर थोड़ा चिन्तित हुए थे। 
लेकिन आज सवेरे उन्होंने देसा कि डेनवर का बुखार उतर गया है। शेयर 
के दाम फिर उतार की ओर थे। 

घनश्यामजी मे अपने दफ्तर में बेठे-वेठे ऐसी मुसक राहट फेंकी कि जैसे 
यह शेयर-चिकित्सा के बी० सी० राय हों। 

ओह ! काफ़ीपोसा के उसी घक्के से गोल्डन वैली नत्तिगहोम में चित्त 
होकर लेटे रहने के समप से घनश्पामजी ने कैसी आरएचर्य जनक आउ्मोन्नतति 
की है ! कौन कहेगा कि दोनों आदमी एक ही हैं ? कौन कहेगा कि इसी 
आदमी ने जेल जाने के डर से रआंसा होकर कहा था, “पेइन साब, थोड़ा 
कुछ बन्दोबस्त कीजिये (! 

“डेनवर के दाम किस तरह कम हुए ?” पतितपावन ने पूछा । 

घनश्यामजी ने बताया, “दाम क्‍या कम हुए ? इजेवशन देकर कम 
कराने पड़े ।” 

“इजेक्शन !” 

“हां, इजेक्शन, घनश्यामजी हेसने लगे । “उसी के साथ मार्केट के सिर 
पर आइस थेग रसना पडा । घनश्यामजी बहुत खुश थे। 

घनश्यामजी ने कुछ छिपाया नही बोले, “मार्केट को बेवकूफ़ बनाने 

के लिए डेनवर के अकाउद्स डिपार्टमेंट के दो लोगो के नाम से कुछ शेयर 
बाज़ार में बेचे गये । दलाल तो जानते हैं कि अन्दर की बातें इन डिपार्टमेटो 
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को ही पता रहती है। निश्चय ही रिपोर्ट अच्छी नही है । साथ ही प्रतिक्रिया 
शुरू । डेनवर के शेयरो को बेचने की वाढ़ आ गयी (” हे 

“तो अकाउद्स डिपार्ट मे आपका अच्छा मेलजोल है?” पतितपावन 
बोले । 

“मामूली-सा,” घनश्यामजी ने सिर हिलाया। “बिजनेस माने ही 
मेलजोल । मेलजोल न रहने से बंगाल आय रन-सा सोना भी मिट्टी हो जाता 
है।! 

चमचमाते दाँत निकालकर घनश्यामजी बोले, "भिभेकानन्द में कहा 
है, जो काम करो अच्छी तरह से करो। भीतर से इंतजाम कर मैंने 
डेनवर के सारे शेयर-होल्डरो की लिस्ट मेंगा ली है। बहुत-सो बंगाली 
विधवाओं के शेयर है उनमें | विधवाएँ यह लकड़ी रखकर क्या करेंगी ? 
डेनवर के शेपर ढाई एप तक चढ़ सकते हैं पैने जादणी लण दिये हैं, 
पूरे दाम पर विधवाओं के शेयर खरीदने के लिए ।” 

अपनी कार्य-क्षमता के प्रति पतितपावन की धारणा कुछ ऊँची थी। 
लेकिन आज घनश्यामजी की बाते सुनकर उनका घमड़ फुस हो गया। 
घनश्यामजी सचमुच कर्मयोगी है। 

घनश्यामजी बोले, “यह डेनवर तो छोटी-सी कंपनी है। मात्र सत्तर 
लाख रुपयों के आडिनरी शेयर--मेरे तेल और दाल के बिजनेस में इससे 
बहुत बेशी रुपये लगे हुए हैं, लेकिन खाते में सब-कुछ नही दिखा सकता।” 

इसके बाद जल्दी-जल्दी बहुत-सी रक़मो का लम्बा-चौड़ा हिसाब 
चनश्यामजी देने लगे । पतिनपावन ने कहीं पडा था कि हिंसाव-किताव में 
घनश्यामजी का इस दुनिया में कोई जोड़ नहीं। किसी बंगाली व्यापारी से 
रोजगार के हिसाव की बात करने पर सुनेंगे कि तीन महीने से साता 
सतियाआ नहीं गया है । किसी अंग्रेज से पूछिये, वह फौरन चीफ अकाउटेट 
को बुलाकर आध घटे में आपको हिसाब देने को कहेगा। किसी गुजराती से 
हिसाव पूछें तो वह जेद से छोटी वही निकालकर दो-एक रकम जोड़-घटा 
कर बिना किसो मुश्किल के हिसाय बता देगा। लेकित इन पधनश्यामजी से 
बूछिये । खाता-पत्त र कुछ नही निकलेगा, खटाखट सारा हिंसाव जवानी 
बता देंगे 
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घनश्यामजी बोले, "“सुनिये, पतितजी ! मैं इस सप्ताह में बाजार से 
सात लाख रुपये के शेयर उठा लूँगा 
“बाज़ार में शोर नहीं मच जायेगा ?” 
पतितपावन को इस प्रचारसे बड़ा डर लगता है। इस मामले में 
अंग्रेजों की नीति का कोई मुकाबला नही--जो करो, चुपके-चुपके करो। 
अमेरिकन बिलकुल उल्दे है--बैक में डाका डालने से पहले डाकू लोग प्रेस- 
कास्फ्रेंस बुला सकते हैं। इस अतिशय प्रचार के लिए वह जाति बार-बार 
अच्छे खेलों में हार जाती है। 
घनश्यामजी बोले, “कतई चिता न करें। खुद मिस्टर न्यूमन भी न 
समझ पायेंगे कि हम शेयर खरीद रहे है। सभी छोटी-छोटी लाटो में, बहुतेरे 
चैरिटेवल नामो में लिये जा रहे हैं। ठीक समय पर मेरे पास चले आयेंगे |” 
मूंहू में आँवले का एक टुकड़ा डालकर घनश्यामजी बोले, “एक बहुत 
अच्छी खबर है। बहुत सारे नॉन-रेजीडेंट शेयर विलायत में हैं। मेरा 
भततीजा राधेश्याम स्विटज़ रलैंड में विजनेस करता है। उसे लिस्ट भेज दी 
है। राधेश्याम की याद है न? काफ़ीपोसा के समय उसे भी पकडने की 
कोशिश चल रही थी । आप ही एडवास ख़बर लाये थे। इसके बाद एयर- 
पोर्द पर दस हज़ार रुपया देकर राधेश्याम ठीक समय पर भाग गया था। 
अब राधेश्याम विदेश में बहुत अच्छा काम कर रहा है।” 
आँवला चवाते-चबाते घनश्यामजी बोले, “राधेश्याम ठीक दस प्रतिशत 
शेयर विदेशी खाले मे खरीद लेगा ।” 
विनय-विग॒लित घनश्याम कानोड़िया ने अब पतितपावन की ओर 
देखा। “लेकिन मिस्टर पेइन, बाकी सव आप पर निर्भर करता है। छोटे 
न्यूमन साब के थोडा आपकी तरफ़ आ जाने से कोई दिक़कत नही रहेगी ।” 
“वह आदमी जरा सख्त स्वभाव का है,” पतितपावन ने अप्रिय 
समाचार दिया । 
“आप जो हैं, सघ्त को नरम बना दीजिये,” घनश्याम कानोड़िया ने 
प्रार्थना की । 7 
“चिता न करें। कुछ तो कछेंगा ही,” पतितपावन पाइन ने आएवासन 
दिया । उन्होंने घनश्यामजी को समझाया, “अनादि काल से धर्म और न्याय 
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पानू दस बोले, “आओ ब्रदर ! धीरे-धीरे गूलर के फूल से भी अधिक दुलेभ 
होते जा रहे हो। तुमसे तो मिलना ही मुश्किल हो गया है |” 

पतितपावन ने हलकी मुसकराहट के साथ जवाब दिया, “मिलना त्तो 
एकमात्र यही होता है। वीच-बीच में लगता है कि मेरी चोटी यही बंधी 
हुई है।” 
“पतू, तुम घीरे-धीरे बहुत ऊँचे स्तर पर उठे जा रहे हो। काली 
इम्पाला गाड़ी पर चढकर तुमको जाते देखा है।”' 

“वह क्‍या भेरी गाड़ी है, मुवविकिल की गाड़ी है,” हृजकी मुसकान के 
के सवा वातितपयन ने जपावा दियए / “लेकिन फह तफते हर कि. मुवाबिकिल 
की गाडी मेरी गाड़ी जैसी । मुवक्किल जब पेंच में पडते हैं तो मस्तिडीड, 
इम्पाला लेकर मेरे लिए सड़क पर पाँच-पाँच घटे खड़े रहते हैं।” 

पामू दत्त बोले, “तुमसे बातें करते-करते मुवक्किलो के बारे में मेरा 
ख़बाल ही बदल गया। भुवविकल यानी बहुत बड़ा मकान, बड़ी-बडी 
गाडियाँ। हाँ जी पतू, गरीव मुवक्किल भी तो होते हैं?” 

“पता नहीं भाई, होते होगे। लेकिन वह सब लेकर दिमाग परेशान 
करने का समय कहाँ, है ? मैं तो पैसा देने वाले मुवविकलों के मामलों को ही 
सही संभाल पाता हूँ।'” 

"वह तो है ही । गरीब लोग वहुत मुश्किल में पड़ने पर मदिर जाते हैं, 
सीढ़ियों पर हत्या के लिए बँठ जाते हैं। कोर्ट में जाने की ती उन्हें राह ही 
नही मिलती है ।” पानू दत्त सर खुजलाने लगे । 
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वकालत के लिए नही ?” पानू दत्त ने मजाक किया। 

“वाह, खूब समझे,” पतितपावन प्रसन्‍न हुए। 

पानू दत्त बोले, “वचपन में एक गलत सूचना से आदमी वन गया था। 
प्रभु यीशु के सेवक, वकील, डॉक्टर, उच्च स्तर की साधना में मस्त रहते 
हैं--भानव-सेवा ही उनका स्वप्न रहता है। सी इतने दिनो यही नोट गिन- 
गिनकर और कलकत्ता शहर का व्यापार-स्यापार देखकर समझ लिया कि 
वहुसब झूठ है। बडे लोगो के बच्चों को अंग्रेज़ी सिखाने, उनको छीक आने 
पर बिकित्सा और उनकी तमाम इच्छाओं को पूरा करने के लिए थलसेवा, 
वायुसेना और नौसेना के स्टाइल मे पादरी, डॉक्टर और बकीलो की सेवाएँ 
सदा मौजूद हैं।”” 

पतितपावन कमरे के एक कोने में रखा टेलीफोन उठा लाये । काउसेल 
टुकाई मित्तिर से जरूरी बातें करनी थी। टुकाई मित्तिर का बहुत जोर 
चल रहा था। 'फेरा' और 'एम० आर० टी० पी०! की कृपा से साँस लेने 
का वक्त न था। सलाह के लिए रात साढे ग्यारह बजे का समय देना चाहते 
थे। टुकाई मित्तिर सबेरे वायरूम में लगाये समय को छोडकर बाकी हर 
समय कमाई कर रहे थे । 

पतितपावन ने टेलीफ़ोन रखा और देखा कि पानू इस बीच अंग्रेजी 
पेपरवैक में इबे हुए हैं। 

“मगर की तरह क्‍या निगले जा रहे हो, पानू ?” पतितपावन ने 
हलकी-सी लताड लगायी । 

“इन सारी चीज़ों का मझा तो मिला नही, ब्रदर ! बहुत सीरियस 
मामला चल रहा है। इसी बीच एकदम अतराल पड़ गया ।” 

पानू कूछ देर और किताब मे डूबे रहे । 

_ “तुम तो ढूँढने पर भी नहीं मिलते, पानू !” पतितपावन अधीर हो 

उठ । 

पान्‌ किताव के पन्नों से नजर हटाये ब्रिना ही बोले, “यह रहस्व- 
रोमांच के उपन्यास तुम्हारे लिए पढना उचित रहेगा पतू, वकालत की नयी 
दिशाएँ खुल जायेंगी ।” 

“सहया इतनी दुर्घस्नाएँ क्यो हो रही है, पानू ?” मामूली ढंग से 
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की कल छरा देर से ही हिलती आयी है।” 


पानू दत्त बोले, “आओ ब्दर ! धीरे-धीरे गूलर के फूल से भी अधिक दुर्लभ 
होते जा रहे हो। तुमसे तो मिलना ही मुश्किल हो गया है ।” 

प्रतितपावन ने हलकी मुसकराहट के साथ जवाब दिया, “मिलना तो 
एकमात्र यही होता है। वीच-बीच मे लगता है कि मेरी चोदी यही बेंधी 
हुई है।” 

“पतू, तुम घीरे-धीरे बहुत ऊँचे स्तर पर उठे जा रहे हो। काली 
इम्पाला गाडी पर चढ़कर तुमको जाते देसा है।” ४ 

“वह बया मेरी गाड़ी है, मुवक्कित की गाड़ी है,” हसकी मुसखकान फे 
के साथ पतितपावन ने जवाब दिया] "लेकिन यह सकते हो कि मुवविकिस 
की गाडी मेरी गाडी जैसी | मुवविफल जय पेंच में पड़े हैं. तो मसिशीण, 
इम्पाला लेकर मेरे लिए सडक पर पाँच-पाच पटे से रहते हैं 

पानू दत्त घोले, “तुमसे बातें करते-फरते मुवविकलों केः बारे में मेरा 
सूयात् ही बदल गया। मुदबिकल यानी बहुत बढ़ा मकान, यदीन्‍बडी 
गाडियाँ । हां जी पतृ, गरोय मुवश्किस भी तो होते हैं?” 

“पता मद्ी भाई, होते होगे। लेकिन वह सब सेकर दिग्याग परेशान 
फरने का समय वहां है? मैं तो पँसा देने वाले मुबतिलों फे मामलों फो की 
नही संभास पाता हूं।” 

“बह तो है ही । गरीय सोग बहुत मुखिस में पदने पर सदिर जाने हैं, 
सीढ़ियों पर हया ये लिए बेंठ जाते हैं। बोर्ट में जागे पी तो उन्हें राह ही 
नही मिलती है । पानू दश सर गुमसाने लगे । 

परतितपावग गोरे, “देखों पालू, इन सं छोटी-छोटी समस्याओ्रों की 
मेबर दिमाय परेशात वरने का हम सोर्यों वे दाग समय कहाँ है? सेरिन 
संगोंदों हे दे पर्ीस-उशीस जद बहते हैं? दो-पार वरीत उनरी बाप 
करने हैं, सेविन ये अयस में रास्न॑किस होर है । 
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वकालत के लिए नही ?” पानू दत्त ने मजाक किया। 

“बाह, खूब समझे,” पतितपावन प्रसन्‍म हुए । 

पानू दत्त बोले, “बचपन से एक शलत सूचना से आदमी बन गया था। 
प्रभु यीशु के सेवक, वकील, डॉक्टर, उच्च स्तर की साधना में मस्त रहते 
हैं---मानव-सेवा ही उनका स्वप्न रहता है । सो इतने दिनो यही नोट गिन- 
गिनकर और कलकत्ता शहर का व्यापार-स्यापार देखकर समझ लिया कि 
वक्ुलसव झूठ है। बडे लोगों के बच्चों को भेग्रेशी सिखाने, उनको छीक आने 
पर चिकित्सा और उनकी तमाम इच्छाओं को पूरा करने के लिए थलसेना' 
वायुसेना और नोसेना के स्टाइल मे पादरी, डॉक्टर और वकीलो की सेवाएँ 
सदा मौजूद हैं।” 

पतितपावन कमरे के एक कोने मे रखा टेलीफोन उठा लाये । काउसेल 
टुकाई मित्तिर मे जरूरी बातें करनी थी। दुकाई मित्तिर का बहुत जोर 
चल रहा था। 'फेरा' और 'एम० आर० टी० पी०' की कृपा से साँस लेने 
का वक्‍त ने था) सलाह के लिए रात साढे ग्यारह बजे का समय देना चाहते 
थे। टुकाई मित्तिर सवेरे बाथरूम मे लगाये समय को छोडकर बाकी हर 
समय कमाई कर रहे थे ! ह 

पत्ितपावन ने टेलीफोन रखा और देखा कि पानू इस बीच अंग्रेजी 
पेपरवैक में डूबे हुए है। 

“मगर की तरह क्‍या निगले जा रहे हो, पानू ?” पतितपावन ने 
हलकी-सी लताड़ लगायी । 

“इन सारी चीजों का मज़ा तो मिला नही, बदर | वहुत सीरियस 
मामला चल रहा है । इसी बीच एकदम अंतराल पड़ गया ।”/ 

पानू कुछ देर और किताब में डूबे रहे । 

“तुम तो ढूँढने पर भी नही मिलते, पानू !” पतितपावत्र अधीर ही 
उठे । 

पानू किताब के पन्‍्मों से नज़र हटाये बिना ही वोले, “यह रहस्य- 
रोमांच के उपन्यास तुम्हारे लिए पढना उचित रहेगा पतू, वकालत की नयी 
दिशाएँ खूल जायेंगी।” 

“सहसा इतनी दुर्घटनाएँ क्यो हो रही है, पानू ?” मामूली ढंग से 
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पत्तितपावन ने पूछा 

“जय वावा अमेरिका ! सचमुच तुम्हारी कोई तुलना नही है।” पानू 
दत्त ने मन-ही-मन कहा । 

“एक प्रसिद्ध अमरीकन कपनी का रिसर्च मंनेजर--मोटर का नया 
मॉडल लेकर उसने कैसे-कंसे गोपनीय काम किये। उसके पास से गोपनीय 
खबरो का सकेत पाने के लिए जापानी मोटरगाडी की एक कपनी ने मिस 
हाताहाती को भेजा है।” पानू दत्त प्रकट में बोले । 8 

“और यह हाताहाती कौन हैं ?” पतितपावन ने पूछा । 

“पासपोर्ट में लिखा है आर्टिस्ट । लेकिन वास्तव में कमाडो है ।”” पढते- 
पढते पानूदत्त बहुत उत्तेजित हो उठे । 

"जापानी कमाडो जानते हो न ? वह एक बडी खतरनाक चीज़ होती 
है। निर्धारित काम के लिए यह लोग जान तक देने को श्रतिज्ञावद्ध रहते 

।! 

एक मिनट के लिए पानू दत्त ने किताब से चेहरा ऊपर किया । “ओह, 
कितना उत्तेजनापूर्ण दृश्य है! मम रीकन साहब के साथ मिस हाताहाती का 
खूब मेल हो गया है। होटल हिल्टन के डबल बेड कमरे में दोनों बहुत पास 
आ गये है। लेकिन साहव का सदेह अभी भी दूर नही हुआ है। चूमना शुरू 
करने से पहले साहव सर्च करता है कि कमरे में कही कोई टेप आदि तो 
नही ॥/ 

हे पानूदत्त और आगे पढने लगा। उसके बाद धारावाहिक विवरण 
शुरू हुआ । “ओह पतू ! साहब ने विस्तर, तकिया, पलंग के नीचे, वाथरूम, 
मेज्ञ की दराजे--सब उलट-पलटकर देखा। कुछ भी नही मिला। वन 
मिनिट...,” फिर चुप होकर पानू दत्त जुगाली करने लगे। 

“अब साहब ने अनुमति लेकर मिस हाताहातो की सर्च शुरू की । 
ओह, कैसा उत्तेजक विवरण है। सिर के वाल, कावो के बुंदे, गले का 
सॉकेट---कुछ बाकी नही रहा । अब साहव ने मिस हाताहाती को निरावरण 
कर पूरी तलाशी ली, लेकिन कुछ न॑ मिला 77 

"हा-हा...!” पानू दत्त ज्ञोर-जोर से हँसने लगे। “अमेरिकन साहब, 
आप जापानी बुद्धि के आगे हार गये।” 
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“बयों, क्या हुआ ? पानू इतने उत्तेजित क्यों हो ?” पतितपावन समझ 
न सके। 

“उत्तेजित न होऊ, पतू ? प्लास्टिक सर्ज रो से अपने एक स्तन में मत्र 
रखकर मिस हाताहाती अपनी मुहिम पर आयी थी। किसकी सामथ्थ्यं थी 
कि उसे पकड़ता ? ओह, कमाल का आइडिया !” 

पानू दत्त ने किताव का पन्‍ना मोड़ उसे रख दिया। "कहाँ तुम्हारा 
'फ़ेरा, 'एम० आर० टी० पी०', कंपनी कानून और कहाँ यह सारी चीजे ! 
पतू, जिंदगी को एकदम वरबाद मत करो । थोड़ा-बहुत मज़ा भी लो ।” 

पतितपावन को अचानक प्रकाश की एक झलक दिखायी पड़ी । विदेशी 
परिवेश में मिस हाताहाती का मामला बुरा नहीं लग रहा था। 

पतितपावन उठ खड़े हुए । 

“क्या हुआ ? तुम्हारी अक़्ल ठिकाने नहीं है क्या ? अभी आये, अभी 
चले जा रहे हो ?” पानू दत्त ने ठोका । “मिस्र हाताहाती का मामला 
खूराव लगा ? अच्छा भाई, यह सब रहस्य-रोमाच के प्रकरण तुम्हारे भागे 
नही उठाऊँगा ।” 

#नही, नही ।” पतितपावन धीरे से हँस । “तुम्हारी उन मिस हाता- 
हाती का अन्त में क्या हुआ ?” 

“अभी तक पता नही, पतू ! लेकिन फ़िक्र नही, कुछ तो होगा ही । 
उस स्वर्णकलश का रहस्य...स्वर्णमनलश जानते हो, पतू ? तुम तो बंगला 
कविता के आस-पास से भी कभी नही निकले...” 

“सोने की कलसी बीच में कहाँ से घसीट लाये हो ? वह सब तो गुप्त- 
घन की कहानियों में रहता है,” पतितपावन बोले ! उनका बेंगला ज्ञान 
सचमुच सीमित था । 

“ओह, पतू ! घन, किन्तु गुप्त नही । अपनी छाती के स्वर्णकलश में 
ही तो मिस हाताहाती इलेक्ट्रॉनिक रहस्य छिपाये हुए थी। आश्िरी पन्‍ने 
पर पहुँचने पर मामला ज़रूर किसी अमेरिकन मेटल डिटेक्टर से पकड़ा 
जायेगा ।” 

“मैं फिर आऊँगा,” पतितपावन यह कहकर पानू दत्त के पास से उठ- 
कर सीधे अपने दफ्तर लौट आये | 
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इस समय दपतर में किसी के रहते की बात न थी । मिस सँमुमल 
कब की चसी गयी | आजकल शाम होते ही भद्रमहिला झंसी परेशान 
रहती है | प्रराव उम्र है, कही शायद कोई पड़ा रहता हो 

दफ्तर का मालिक वेयरा धिताथ घरेलू काम से छट्टी लेकर णमीत- 
जायदाद का मामला निपटाने के लिए देश गया था ! 

पत्ितपावन चुपचाप अफेले बैठे है। 

दो-एक दिन पतितपावन ने सारी रात इसी कुर्सी पर काटो हैं। उस्त 
बार जब गाडो दिया कपनती के कारखाने की कह्टम्स अधिनियम में तलाशी 
हुई थी। पता था कि कस्टम्स को कुछ ने मिलेगा, बयोकि मिस्टर गराड़ोदिया 
ने पहले से ख़बर पाकर सारे काग्रज़ और सामात वक्‍त रहते चुपचाप 
हटा दिये थे । फिर भी मिस्टर ग्राडोदिया ने नहीं माने । बोले कि तलाशी 
खतम होने तक दफ्तर में ही रहें । जो फ़ीस होगी, दे दूंगा । 

परिश्रम की तुलना में यह फ़ीस कितनी है? फिर भी सेवा के रूप 
में तकलीफ़ उठाती पड़ती है । 'मुसीबत में पड़ा मुव॒निक्ल सोने की सान की 
तरह होता है. यह कथन टुकाई मित्तिर का है । 

सोने की सान का ध्यान भाते ही पानू से सुना स्वर्ण सर्वंधित चह 
खराब शब्द फिर पतितपावत को याद आ गया। मिस हावाहाती के स्वर्णें- 
कलश मे पतितपावन ऊँसे गभीर और व्यस्त आदमी के चेहरे पर भी दबी 
हँसी भा ययी थी । 

मिस हाताहाती कैसी लगती होगी, पतितपावन ने अपने मानस-पटल 
पर एक बार वह [दृश्य अकित करने का प्रयत्त किया। मिस हातठाहाती 
की बात पतितपावन को याद भा रही है। अदुृठाईस बरस के युवक मिस्टर 
हरतन का चेहरा बहुत ही सरल था। बात-वात भें मिस्टर हरतन कैसा 
सुन्दर हँसते थे। भारत में सामरिक कार्यों के लिए आये थे। आकर एक 
लड़की के मामले में बहुत उल्झ गये । मिस्टर पाइन को छुप-छुपकर सब- 
कुछ सभालना पड़ा था । 

मिस्टर हरतन को बात उठते ही जमालउद्दोन दूर न रह सका । बह 
भी एक कैरेक्टर था । 

पहितपावन को बाद आया कि करीब एक महीना पहले ही जमाल- 
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उद्दीन उनसे मिलने आया था। उसे बहुत देर बिठाये रखने के वाद पतित- 
पावन में कहला दिया भा कि आज काम मे बुरी तरह से फंसे है, वाद मे 
किसी दिन मुलाकात हो सकेगी । 

काम में फेंसे होने की बात झूठन थी। उस दिन कमरे में बैठकर 
डेविडसन का बहुत ही गोपनीय काम करना था । पर्सनल मैनेजर मल्लिक 
खुद नौकरी से हटाने के एक मामले को लेकर आये थे। केस थोडा दूसरी 
तरह का था। भवतारण नाम का एक मेहतर की-होल में से औरतो के 
टॉयलेट-रूम में झाँकने का गन्दा काम करता था। एक दिन पकड़ा गया । 
जाँच करने पर भवतारण दोपी पाया गया। उसे 'प्रेमपत्र' थमाने से पहले 
मल्लिक पतितपावन की सलाह लेने आये थे । और किसी के इस तरह 
पकड़े जाने पर पतितपावन तुरंत हरी झंडी दिखा देते। कामिक मैनेजरों 
की इच्छाओं के विरुद्ध, बहुत ही लाचार हुए बिना, वह नही जाना 
चाहते थे। 

लेकिन पत्तितपावन को याद है कि उस केस का अहम पहलू था 
भवतारण स्वीपर | जान-बूझक र झाँकने पर भी बदमाश राजनतिक वकील 
लेबर-कोर्ट में कहेंगे कि ड्यूटी पर झाँका था। इसलिए कपनी की जाँच के 
आधार पर वह प्वायट शुरू मे ही मार खा जायेगा । उससे स्वीकार कराना 
होगा कि उसने जान-बूझकर गलती की है। 

क़ानूनी बारीकी का मामला है । कही वाद में हिन्दुस्तान डेविडसन 
मार न खा जाये, यही देखने के लिए ही तो पतितपावन है। इसीलिए बहुत 
वक़्त लग गया था । जमालउद्दीन से मिस संमुअल ने कह दिया कि पता 
नहीं कितनी देर लगे ! 

सौभाग्य से उसका पता लिखी सह्लिप भौजूद थी । उसी स्लिप को 
पत्िितपावन ने निकाला । मुलाकातियों के सभी कार्ड और स्लिपें पतित- 
पावन संभालकर रखते थे। 

जमालउद्दीत एक दुकान का टेलीफ़ोन नवर भी दे गया था । कह गया 
था कि जमाल का नाम लेते हो बुला देंगे । पत्तितपावव ने देलीफ़ोन उठा 
लिया 
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आध्र घंटे बाद पतितप्रायन के दफ़वर में जमान्उद्दीतर हमाद्धिर हुआ। 
जमासउद्वीन ने पतितपावन को नमस्कार किया? 

“मुझे अफ़सोस है जमाल, कि उस दिन आपको समय ते दे सका । साथ 
ज़रा वक्‍त पाकर बुला भेजा है । 

“मैंने तो सोचा था सर, आय बुलायेंगे ही नही ।// 

“तो आपको कया झरूरत थी ?” 

“सर, उन्हीं हरतन साहब का मामला है । मे रीदो का बडा नुकसान 
कर दिया। पाँच सौ रपये आप दिला दें न, सर ? जापानो साहवी के लिए 
पाँच सो रुपये बया हैं ? लड़की तकलीफ में है ! साहव ने बहुत बार मौज 
की है।” 

“उसके लिए इस तरह से विदेशी आदमी को मुसीवत में डातेंगे ?"' 

“अल्साह कसम, यह नहीं पता था कि आपका-सा वकील उनके पीछे 
है। नहा तो उस रास्ते जाता ही नहीं ।7 

जमालउद्दीन पश्चात्ताप में सर खुजलाने लगे । पतितपावन बोले, 
“कुछ लिखना-पढ़ना आता है ? इत्त तरह क्यों शिन्दगी बरवाद कर 
रहे हो १४ 

“आप लोग तो यह कहकर दच गये । मुसलमानों को नौकरी कहाँ है ? 
अनुमूचित जाति, जनजांति, हिन्दू रिफ्यूजी, हिन्दुस्तानी, वंगाली--हिस्दू 
को नौकरी मिलते के बाद ही तो हमारा नम्बर आता है ?* 

पत्तित॒पावने ने चेहरा ऊपर उठाकर जमाल की ओर देखा । जमाल- 
उद्दीन बोलता जा रह था, ”वीड़ी की दूकानें, दर्जो की दुकानें, बकरों की 
दुकानें कलकत्ता में और कितनी होगी, बताइये ? मेरे छोदे भाई ने तो 
लिलुआ में मिठाई की दुकान भी की थी। चली नहीं । मुसलमान की दूकान 
की मिठाई तो आप खरीदेंगे तही (/ 

“क्या नाम था लड़की का ? जसमीन या अनवरी ?” 

“अनब री ।7 

परतिह्षणवत्र ने लड़की को देखा नहीं था । लेकिन लिखा-पढी के दौरास 
कायदे से परिचय हो गया था ६ मिस्टर हरतन ने पत्तितपावल को इस केस 
की पाँच हज़ार रुपये फीस दी थी । 
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“सर, ज्यादा नही, पाँच सो रुपयो का इंतजाम कर दीजिये! अनवरी 
तकलीफ़ में है,” जमालउद्दीन कातर भाव से बोला । 

“अनवरी कया कर रहो है ?” पतितपावन ने शान्त भाव से सवाल 
किया) 

जमालउद्दीन सर खुजला रहा था। “जानते तो है, सर ! बही छोटा- 
मोटा काम |” यह भाषा भी अजीब है । मामूली-सा, छोटा-मोटा काम ! 
समझने मे असुविधा नही होती कि अनवरी क्या कर रही है। 

पतितपावन का मन अशांत हो उठा । तेकिन उन्होंने अपने को सभाला। 
सौधें-सीधे ऐसी किसी गंदगी में पतितपावन नही पडेंगे। 

“कुछ सोच रहे हैं, सर ?” जमालउद्दीन सर खुजला रहा था। 

“मिस्टर गुप्ता कल आपसे मिलेंगे।” 

“आज तक किसी मर्द ने अतवरी को मापसनद नही किया, सर ! मैं 
खुद अनवरी को लेकर ग्रुप्ताजी से मुलाकात कर सकता हूँ, पता दे दीजिये,” 
जमालउद्दीन ने जोश से कहा । 

पतितपावन पाइन पता बताने वाले इन्सान नही थे। रामनरेश का 
पूरा नाम भी उन्होने नहीं बताया। गुप्ता तो कलकत्ता में लाखो हैं। 

जेब से एक सौ रुपये का नोट और दराज़् से बाउचर फ़ार्म निकराल- 
कर पतितपावन बोले, “दस्तखत कर दी जिये ।” 

अकाउट मिस्टर हरतन--लिखकर पतित्पावन ने दस्तख़त किया 
कागज दराज़ में रख दिया। मिस हाताहाती का केस पूरी तफसील से 
जानने की उत्सुकता पतितपावन को होने लगी थी। अमरीकी लेखक लोग 
बनावटी कहानियाँ नही लिखते। जीवन में जो होता है, उसी को गल्प के 
रूप मैं रख देते हैं। 

पानू ने उस दिन कहा था : “दुनिया वहुत जटिल हो गयी है, पतू ! 
चोर साह बनकर, वेश्या सती बनकर इस कलिकाल में घूम रहे हैं। 
कहानी के रूप में अखबार के पन्‍नो पर घटना घटती है। समझे पतू, क्या 

मैं यो ही कहानी के पीछे पागल हूँ ? ऐसे दिन आ रहे हैं, जब उपन्यासो 
के अलावा तुमको सच्ची घटनाएँ तलाश करने पर भी ओर कही नहीं 
मिलेंगी । कहानी के अलावा दुनिया में सब-कुछ फ़िक्शन हो जाने का खतरा 
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दिखायी दे रहा है ।” 

जमालउद्दीन विदा हुआ । अब पतितपावन रामनरेश गुप्ता का 
टेलीफोन नम्बर डायल करने लगे। 

जमालउद्दीन और अनवरी के वारे में रामनरेश के साथ बहुतेरी 
गोपनीय बातें हुई। 


आर्थर न्यूमन के आगे मेज के काले शीशे पर दो निमन्त्रण कार्ड पडे है। 
कॉकटेल एट सुतानटी क्लब | टु मीट मिस्टर हैरी फ्रेक श्री मोहतलाल 
जाजोदिया रिवेस्ट द फ्लेज़र ऑफ द कम्पनी ऑफ़ मिस्टर आर्थर 
न्यूमन...) 

यह हैरी फ्रैक कौन है ? यह मोहनलाल ही कौन है ? आर्थर न्यूमन की 
इस कॉकटेल उपस्थिति से उनका प्लेजर ही क्‍या है ? तोस बरस अपने देश 
में जितनी कॉकटेल पार्टियों में आथेर निमत्रित न हुए, उससे चौगुने 
निमत्रण भारत मे कुछ सप्ताहों में ही उन्हे मिल गये । कलकत्ता पहले 
“महूलो का शहर था। उसके बाद जवाहरलाल नेहरू ने इसका नामकरण 
किया 'जुलूसों का शहर' । अब निश्चित रूप से कहा जा सकता है, 'कॉक्टेलों 
का शहर । एकमात्र इस देश में हो शायद बिलकुल अपरिचित आदमी को 
डिनर और कॉकटेल पर निमंत्रण करने की अभद्रता प्रचलित है। निमत्रण- 
कर्ता को खुद पता नही होता कि किस-किस को बुलाया गया है ! ये सारे 
काम दफ्तर के निम्नपदस्थ अफसर ही निबटा देते है। निमन्रण और 
स्वायत्त की पवित्रता व्यावसायिक भारत में नष्ट हो गयी है । आर्थर न्यूमन 
ने कुछ दिन पहले यही बातें पिता को लिखकर भेजी थी। 

यह जाजोदिया कोन है ? जानने के लिए ऑक़िस के लोगों से 
पूछना पढा था। उसके बाद आर्थर को जब यह पता चल्ला कि शरीफ 
आदमी ट्रक-लॉरी का रोजगार करते है और डेनवर की लिस्ट में उनका 
नाम है तो खेद का पत्र भेज दिया । मिस्टर आर्थर न्यूमन ने मिस्टर मोहन- 
लाल जाजोदिया को कॉकटेल-निमत्रण की कृपा के लिए असंख्य धन्यवाद 
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दिये थे और गहरे दुख के साथ कहा था कि पूर्व निर्धारित अपायंटमेंट के 
कारण उनका आना सभव न हो सकेगा । 

दूसरे निमत्रण-पत्र पर भी आधेर न्यूमन की नजर पडी। काउलून 
चैंकिग कार्परिशन के कलकत्ता मैनेजर जेरी हाजेस ने रात के खाने पर 
आर्थर न्यूमन को निमत्रित किया है। इसका मतलब कि रात के वारह 
वजे तक ताश खेलना ओर सवेरे तोन वजे तक शराब और खाना और जेरी 
की अधेड़ औरत का अंतहीन लेक्चर सहन करना। जेरी हजेस की पार्टी 
में कुछ श्वेतागों के अलावा कोई न रहेगा और वहाँ रेसकोर्स, ताश और 

वहस्की के अलावा किसी और विपय पर चर्चा नहीं होगी।बीच-वीच 

में जेरी हाजेस बैंक फाइनेंस के बारे में दो-चार सवाल करेंगे और व्हिस्क्री 
के नशे में आर्थर न्‍्यूमन जो जवाब देंगे, वह दूसरे दिन सवेरे अक्षरश. 
काउलून बैंक के दक्षिण-पूर्वी प्रादेशिक कार्यालय में चला जायेगा। 

सुन्दर-सुन्दर तगडे श्वेताग पुरुषो की अधेड़ जोवन-समिनिराँ जेरी 
हाजेस डिनर के अलावा आर्थर न्यूमन को कही और देखने को नही मिली । 
कुछ हो दिन पहले इसी तरह की पार्टी यें न्‍्यूमन उपस्थित थे | किन्तु एक 
सप्ताह बाद ही फिर से इनकी शक्ल देखने की तबीयत न थी । 

इसीलिए आर्थर ने यहाँ भी एक चिट्ठी हाथ से लिखकर भेज दी: 
माई डियर जेरी, तुम्हारी और आगाथा की बड़ो उदारता है! रात के 
खाने पर आ सकता तो कैसा अच्छा रहता। लेकिन बहुत ही बुरी तरह से 
फेसा हुआ हूं, समझ सकते है। माफ़ करें और आगे आने वाले सुअवसर से 
वचित न करें। अफसोस न करना। प्यार । इति--आर्थर। 

जेरी को कतई अफसोस न होगा, आर्थ र खूब जानता था । बैक-मैनेजरो 
को कभी दुख नही होता । फिर अंग्रेजी भाषा ही ऐसी है कि अफसौस की 
बात हर एक को लिखनी पड़ती है--किसी को टाइप कराकर बिना 
दस्तखत के, किसी को अपने हाथ से छोटे प्राइवेट लेटर-हैड पर । इस तरह 
की स्टेशनरी दफ्तर में ज़रूरत के हिंसाब से छापी जाती है। 

यह चिटूठी न लिखकर आज शाम साढे छह से रात साढें तीन तक 
आर न्यूमन पूरे तौर पर व्यस्त रह सकता था। लेकिन उस थकाने वाले 
आनन्द के लिए वहाँ जाने की आर्थर न्यूमन की ज़रा भी इच्छा न हुई । 
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पाँच बजे के करीब आर्थर न्यूमन घर लौट आया। स्नान से निवटकर 
पत्नी को चिदठी लिखी। वही पथेर पाँचालि, वही अपराजिता, वही 
जलसाघर। ओर तो और, महानगरो के भारत को कलकत्ता शहर में इतने 
दिनो तक रहने पर भी न खोजा जा सका | यह फ्रिनडियन इंडिया गचपच 
है--जो फ़ॉरेन भी नही है, इंडियन भी नहीं। 5 
फिर सिगरेट सुलगाकर आर्थर एक किताब पढने की सोच रहे थे। 
सभी बेडरूम का फ़ोन बजा । 
“हलो अलका ! भ्रुड ईवरनिंग !” उस दिन की मुलाकात के बाद अलका 
की कोई खबर ही नही थी। 
“भूल गये ?” अलका ने औरतों की तरह शिकायत की । 
#भूलता क्‍यों ? आपका दिया फूल तीन दिन तक रखा था ।” 
“उसके बाद भूल गये,” अलका ने हलका-सा आक्रमण किया । 
“लगता है कि आप रे की स्क्रिप्ट से डायलाग बोल रही है। मेरे पास 
तो आपका फ़ोन नम्बर नही है। किस तरह पता मालूम करता ?” आर्थर 
न्यूमन ने आत्मरक्षा का प्रयत्न किया । 
४इस समय आप क्या कर रहे है ?” मधुरहासिनी अलका ने जानना 
चाहा । 
“अभी तो कुछ नही । वैसे दुनिया को यही पता है कि मैं कुछ कामों में 
व्यस्त रहूँगा ।” आर्थर न्यूमन ने मजाक किया । 
“तब फिर न्यू एम्पायर । आज ही यह तसवीर दिखाना चाहती हूँ । 
बिलकुल नयी फिल्‍म है” 
बहुत दिनों से किसी गोरी चमडी वाले ने इस कलकत्ता शहर में बिना 
सूचना के अचानक इस तरह का आमत्रण स्वीकार नही किया। लेकिन 
आर्थर न्यूमन को इस तरह की बालें ही पसन्द थी। 


न्यूमन जब सिनेमा-हॉल मे पहुँचे तो अदर की 'रोशनियाँ बुझ गयी थी 
और विज्ञापन की तसवीरें शुरू हो गयी थी । 

उसके वाद हिन्दी फिल्‍म शुरू हुईं। वास्तव में यह फिल्म अजीब 
जानकारी से भरी हुई थी। जागते हुए स्वप्न देखने केः लिए यह तसवीर 
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बम्बई में बनी थी । घुटनों तक कपड़ा लपेटे बडे-बड़े नित॒वों वाली नायिका 
ने सूटधारी बड़े-से नायक की मसिडीज़ के आगे नाचना शुरू कर दिया। 

दबी आवाज़ में आर ने अपनी साथिन से पूछा, “यह देश कहां है ?” 

अलका ने फुसफुसाकर जवाब दिया, “पुरुषपुर |” 

उसके बाद बादल, वर्षा, धूप, नृत्यगीत, समुद्र के किनारे ग्रुवतियो की 
जलक़ीडा, युद्ध, प्रेम, प्रतिशोध, मिलन, पुनमिलन, वियोग--कुछ भी वाक़ी 
न रहा। 

आर्थर न्यूमन को लगा कि उसकी खूब सजी-धजी साथिन बडे मनो- 
योग से एक के वाद एक दृश्य का आनन्द ले रही है । उसे शायद ध्यान ही 
नही कि वहू कहाँ है, क्योकि अचानक एक गर्म कोमल हाथ आर्थर के हाथ 
के ऊपर आ गया । 

सौजन्यवश अपना हाथ हटा लेना उचित था | लेकिन इस देश की 
रोति-नोति का अभी भी उन्हें पता न धा। इसीलिए आशधेर न्यूमन साथिन 
के हाथ का बोझ लेकर पत्थर की तरह स्थिर थे। 

एक नाठकीय दृश्य के परिवर्तन के वाद जब तार-सप्तक में बिलेन का 
गाना शुरू हुआ तो मानो होश में आकर अलका ने अपना हाथ हटाकर दबी 
आवाज़ में कहा, “ओोह, आई ऐम सॉरी !” 

“अफ़मोस की कोई बात नही,” अलका के संकीच से हाथ छुड़ाने पर 
आर्थर न्‍्यूमन बोले, “इट वाज ऑल राइट” 

शरारत से अपना हाथ फिर एक बार आर्थर के हाथ पर रखकर 
अलका वोलो, “थैक यू ! थैक यू !” 

तभी रजतपट पर फिर बादल बरसने शुरू हो गये। बलवान विलेन 
की दुष्ट आँखें अब नायिका के उठे हुए वक्षो पर लगी थी । 

भर्थर न्‍्यूमन ने अचानक अलका का कंठस्वर सुता, “यू नॉटी मैन.” 

झट-से आथथेर ने अपनी साथित की कोमल हथेली को हटा दिया । 

अलका ने कहा, “आपसे नही, उस पाजी सुखदेव मिह से कह रही 
हैं ।” हठे हुए हाथ को अलका ने फिर यथास्थान पर पहुँचा दिया । किसी 
की निगाह उनकी तरफ़ नही थी | ३ 

सिनेमा-हॉल से निकलकर आशर्थर अपनी गाड़ी में तेज्ञी स जा बैठे 
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आज वह और कोई बात न सुनेंगे, अलका को अवश्य ही उसके घर पहुँचा 
देंगे 

लेकिन अलका को कॉफ़ी की प्यास लगी थी। 

आर्थर किसी रेस्तराँ में जाने की बात सोच रहे थे। लेकिन अलका 
कह वैठी, “क्या आपके घर कॉफी नही है ?” 

“अपने देश में मैं बहुत अच्छी कॉफी बनाता था,” न्यूमन ने बताया ! 

“देखा जाये कि आप कही झूठा दावा तो नही कर रहे,” कहकर 
अलका खिलखिलाकर हेँसमे लगी । अभी कुल सवा आठ बजे थे। 

आर्थर न्यूमन का नोकर बहुत पहले ही चला गया था। सिनेमा या 
थियेटर जाते समय आयेर उसे छुट्टी दे जाते थे। थियेटर से निकलकर 
किसके साथ कहाँ बैठेंगे, कब तक ड्रिक करेंगे, इसका कोई ठिकाना नहीं। 
एक दिन रात के एक बजे लौटकर देखते हैं कि नोकर उस समय भी जागा 
हुआ बैठा है। न्यूमन बहुत लज्जित हुए। न्यूमन ने सुना था कि यहाँ के 
बावर्ची, बॉय, ख़ानसामे इसी तरह साहवो की सेवा करने के अभ्यस्त हैं। 
गाड़ी के शोफर इसी तरह सारी रात सड़क पर प्रतीक्षा करते रहते हैं कि 
कब पार्टी खत्म हो और साहब निकलें। लेकिन आर्थर न्‍्यूमन यह सब नही 
करना चाहते । दो दिनो के बाद ही स्वदेश लोटना होगा। कुछ महीनों के 
सुलतान बनकर जीवन-भर के लिए आदत विगाडना ठीक नही । 


अलका को मुलायम सोफे पर विठाकर, कॉफ़ी का पानी हीटर पर रख 
आर्थर न्‍्यूमस ने सौजन्यवश पूछ लिया, “ओर कुछ ? यहाँ दूसरे ड्रिक्स भी 
।! 

अलका बोलो, “थोड़ी-सी जिन । तब तक कॉफो का पानी भी गरम 
हो जायेगा ।/! 

चैंसी कोई योजना थी। कहाँ गया गरम पानी ? शराब के रंगीन नशे 
मे अलका ने तैरना शुरू कर दिया। स्काच व्हिस्की लेकर आर्थर न्यूमन भी 
साथ दे रहे थे । 

अलका को शराव की विशेष आदत नही है और इसीलिए आसानी से 
हो मामूली-सी टिप्सी हो गयो है--आरयर यह समझ गये। 
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अलका बोली, “मुझे बड़ी भूख लग रही है, आर्थर !” 

आर ने हॉट-वाक्स से खाना निकाल हाजिर किया। आर्थर को अपने 
हाथो से अलका ने थोड़ा-योडा खाना खिलाया। 

“अलका, तुम बहुत स्नेहमयी हो । इस तरह कभी किसी ने मेरे मुँह में 
खाना नहीं दिया ।” अनभिज्ञ आर्थर न्यूमन ने इस अस्वाभाविक स्नेह की 
भारतीय अभिव्यक्ति का उपभोग कभी नही किया था। 

अलका ने अचानक अपनी साड़ी के आँचल से आर्थर का मुँह पोंछ 
दिया । “हम जिन्हें चाहते हैं, उनको खिलाना हमे अच्छा लगता है, मिस्टर 
क्यूमन [”” 

अनादि-अनन्तकाल के असीम रहस्यों से भरे भा रतवर्प के स्त्री-समाज 
का सामान्य-सा रहस्य मानो अब न्यूमन की आँखों के आगे उद्घाटित 
हुआ था। 

अद्धंजागृत अवस्था में एक अबाधित मोहजाल मे पश्चिम के आगन्तुक 
आर न्यूमन धीरे-धीरे फेंसते गये । 

साढ़े पाँच गज्ञ कपड़े से लिपटा अनाविष्कृत देह-द्वीप-पुंज न्यूमन की 
विस्मित सत्ता के आगे नयी तरह से आविष्कृत होने के लिए ही मानो एक 
रहस्यमयी रात मे चचल हो उठा । 

आर्थर के मुंह में अलका ने फिर ग्रास देना चाहा। न, वह अब न 
खायेंगे । लेकिन हाथ उठाकर अलका को रोकने पर मुंसीबत खडी हो गयी । 
अचानक उसकी सुडौल छातियों पर से आँचल खिसककर दोनों स्वर्णकलशों 

का साम्राज्य उन्मोच्ित हुआ । 
आर्थर न्यूमन ने लक्ष्य किया कि कलकता की साड़ी पहनने वाली 
स्त्रियों का मुख्य काम है, शिथिल आँचल को बीच-बीच मे अपनी जगह से 
मसरकाकर और फिर वक्षो पर लाकर उन्हें पुरुष-दृष्ठि से बचाना । 

आज आर्थर ने यह क्या किया ? उससे संघर्ष के फलस्वरूप साथिन 
अलका का आँचल स्थानश्रप्ट और स्खलित हुआ। वक्ष-सम्पदा से संपन्‍त 
अलका उनकी ओर एकटक देखते हुए नी रव भांपा में शायद उनकी भत्संना 
कर रही थी, “आर्थर, तुमने यह क्या किया ?? 

थोड़े सुराक्रान्त आर्थर ने कहना चाहा, “मैं बहुत दुखित हैँ। असाव- 
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घानी से, तुमको रोकने में यह ग़लत काम हो गया।” 
आर्थर न्यूमन ने माफ़ी चाही । उन्होंने महसूस किया कि जो चीज 
अपनी जगह से उनके कारण हट गयी है, उसे वापस उसी जगह रखना 
उनकी जिम्मेदारी है ! 
क्षार्थर ज़रा पास आ गये । अलका की नाभि के पास इकट्ठा हो आये 
कपड़े को मुट्ठी में लेकर उसे उसकी जगह रखने की व्यर्थ कोशिश की । 
अब अलका ने बनावदी गुस्से से आँखें लाल कर ली । 
डरते हुए आर्यर न्यूमन ने देखा कि वह आँचल को यथास्थान नहीं 
लौटा सके हैं। चिकते और कोमल कपड़े ने अलका के पर्वत-शिखरो में 
गिरकर ब्लाउज़् की निम्म सीमा में आत्मसमर्पण कर दिया है। 
अलका कुछ न बोली । लेकिन आथ्थेर को लगा कि उसे फिर कोशिश 
करनी चाहिए। साड़ी के छोर को उसकी जगह फिर से रखे बिना आर्थर 
को क्षमा करने का शायद सवाल ही नही उठता । 
आर्थर ने और पास जाकर दोनों हाथों से नाभिदेश से आँचल को 
बदोरने और ऊपर उठाने का प्रयत्न किया और ठीक उसी समय अलका के 
अचानक आगे की ओर झुक पडने से इलाह्टिक फ़ौतों मे कैद उसके कोमल 
अंगों से उसका अप्रत्याशित गरम सपर्क हो गया। 
आर्थर न्यूमन को लग रहा था कि एक आवारा आदिम मानव उसे 
पुरी तरह खाये जा रहा है। 
आर्यर न्‍्यूमन ने कातर भाव से कहना चाहा, 'अलका, तुम मुझे 
बचाओ । तुम मेरे सामने बिजली को तेजी से उठकर खड़ी हो जाओ और 
अपने को संभाल लो मुझे झिड़को, मिस्टर न्‍्यूमन यह क्या कर रहे हैं? 
छि:, मैं आपकी अतिथि हूँ न ? सिनेमा देखकर घर लोटते समय एक कप 
कॉफी के लिए साथ आयी थी ।* 
लेकिन किसी ने आधेर के कंठ को अशवत कर दिया या। ग्रेक-फ़ल 
गाड़ी की तरह वह राबेनाशी अंधकार की ओर बढ़े जा रहे थे 
कातर न्यूमन के मन में आशा थी कि अलका अवसर के अनुसार उचित 
प्रतिवाद करेगी। डिन्‍्तु अलका उनकी और इस तरह क्यो देख रही है ? 
यह वया यह देखना चाहती है कि आयेर न्‍्यूमन मीचता के इस अवसर पर 
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कहाँ तक नीचे गिरने को हिम्मत कर सकते हैं? न, अलका भी हिन्दी 
सिनेमा और जिन के उलझाने वाले नशे मे पागल होकर उसे बढ़ावा दे 
रही है। 

आर्ंर न्यूमन ने देखा कि अलका का आँचल अभी भी कमर के पास 
एक मस्त भक्‍त की तरह लोटा पड़ा है और दो सजीव स्वर्णकलश बहुः 
दिनो बाद आसन्‍्न मुवित की सभावना में उत्तेजित अवस्था में उठ-बैठ 
रहे है। 

आर्थर सामने रखे बोतल-गिलांस आदि को जल्दी-जल्दी हटाने लगे। 
अभी भी बहू अपने को सयत करने का एक क्षीण प्रयत्न कर रहे थे । 

अलका अभी भी अपनी भूमिका का पालन कर सकती थी। किन्तु 
उसकी छाती का भूकंप तब भी बराबर चल रहा था। 

अलका ने एक गिलास पेय और उंडेल लिया । आर्थर न्यूमन ने अतिम 
बार की तरह अपने को रोकने का प्रयत्न किया। “आर्थर, इस समय तुम 
विदेश में हो। तुम एक कंपनी के मालिक हो। मामूली-सी परिचित एक 
सांथिन तुम्हारे साथ कॉफ़ी पीने आकर जरा ढीली पड़ गयी। भआर्थर, 
तुम्हारी पत्नी की रगीन तसवीर पास ही टेंगी है।” 

सब-कुछ समझकर भी आधथेर कुछ समझ नही पा रहे है। शिधिल- 
चसना अलका के सुनहरे पात्रों में बन्दी अनादिकाल का आकर्षण आर्थर 
न्यूमन को बिना शर्ते आत्मसमर्पण का निर्देश कर रहा है। मंत्रमुग्ध 
आर्थर का कामोन्मत्त शरीर इस सुनहरे अवसर को छोड़ने को जरा भी 
तैयार नही है। 

दो लबे घंटो की अवधि ने कुछ अल्प क्षणों का रूप लेकर आर्थर 
न्यूमन के शयन-कक्ष से विदा ली ! भारतीय संगिनी की निरावरण शिथिल 
देह शैया के पास ही निश्चल पत्थर की तरह पडी थी। 

अब आर्थर न्यूमन का होश लौठा। उन्हे याद आया कि वह डेनवर 
इंडिया के मेनेजिय डायरेक्टर है। कलकत्ता मे गोरे विदेशी व्यवस्तायियों 
के जीने की अलिखित नियमावली है 4 

पर-स्त्री के प्रति दुर्बंलता-प्रदर्शन के फलस्वरूप कुछ दिन पहले हिन्दु- 
स्तान इलिग्टन के क़िनांस-डायरेव्टर की नौकरी समाप्त हुई थी । फिर भी 
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इस क्षण आर्थर न्यूमन प्रचंड तूफ़ान के वाद की शान्ति का अनुभव कर रहे 
थे। शरीर की पवित्रता में विश्वास कर न्यूमन यो ही समाज में बडे नहीं 
बने थे | इसके विपरीत देह को सारे बंधनों से मुवित देकर अभूतपूर्व जान- 
कारी मिली थी । प्रकृति के उप्ण रहस्य को अपने शरीर से जानकर आज 
न्यूमन की उत्सुकता शान्त है । 

आर्थर न्यूमन अब संगिनी के पास खिसक आये । उमप्तके विशाल 
सुडोल उरुद्य पर एक झीनी चादर उढा दी। अलका की थकी देह क्षण- 
भर के लिए हिली | आर्थर बोले, “तुम जब तक चाहो यहाँ आराम कर 
सकती हो ।” 

अलका की आँखें घड़ी की खोज कर रही थी। आर्थ र ने कलाई पर-बँंधी 
घड़ी अलका के चेहरे के पास कर दी। बिजली की तेज्ञी से उठकर अलका 
ने अपनी साड़ी को वाँधकर नग्नता ढाँकने का प्रयत्न किया | इतना लम्बा 
चौड़ा कपड़े का टुकडा इतने अल्पकाल में किसी स्त्री के वश मेंआ 
सकता है, अपनी आंखों से देखे बिना आर्थर न्‍्यूमन विश्वास नकर 
सकते थे । 

अभी रात के दस ही बजे थे । आर्थर न्यूमन ने नितान्त सौजन्य भाव 
से बिंदा होती अलका के होठी पर विदाई का चुम्बन अकित कर दिया, 
जिसे अलका ने सहज भाव से स्वीकार कर उन्हे कृतज्ञता-पांश में बाँध 
लिया । 

आर्थर न्यूमन वान्धरवी को पार्क-स्ट्रीट चौरगी के मोड़ पर उतारकर 

. स्वदेश में रह रहे अपने परिचितों के बारे में सोचने लगे । आज की 

अप्रत्याशित संध्या के लिए उन्होने अपने को भाग्यशाली माना । 

अलका जल्दी घर पहुँचने को आतुर थी, किन्तु आज भी वह आयेर 
को अपने साथ अधिक दूर न ले गयी । 


डेनवर इंडिया लिमिटेड के वातानुकूलित कमरे में सवेरे से ही मैनेजिय 
डायरेक्टर आर्भर न्यूमन व्यस्त हैं। एक के बाद एक विज़िटर, टेलीफोन, 
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टेलेब्स और ओवरसीज्ञ कॉल सभालने में सेक्रेटरी श्यामश्नी सेन पसीने- 
पसीने हुए जा रहे है। 

काम का दबाव बहुत है, लेकिन श्यामश्री सेव परेशान नहीं है। इस 
पद पर पिछले पचास बरसों से ऐग्लो-इडियन लोग एकाधिकार से काम 
करते आ रहे है। इस वार भी वगाली न रखने की जबरदस्त सिफारिश 
थी। लेकिन आर्थर न्यूमन ने न मानी। उन्होने ऑफिस के सबसे होशियार 
सेक्रेटरी श्वामश्री को ही मैनेजिंग डायरेक्टर के सेक्रेटेरियट में ले लिया । 

फिनांस-डायरेक्टर भास्करन बड़े साहब के कमरे में धुसे।डेनवर 
इडिया के दस रुपये मूत्य के शेयर ने कल भी पचास पैसे की डुबकी लगायी 
थी। भास्करन मे बताया कि लायन्स रेन्ज से कोई शरारती आदमी 
कम्पनी की आर्थिक दशा के बारे में दायित्वहीन अफ़वाह फैला रहा है। 

“फैलाने दो। अफ़वाह से क्‍या आता-जाता है?” आर्थर न्यूमन ने 
सरल भाव से उत्तर दिया। 

भास्करन ने हॉल में पधारे श्वेतांग तनय की इस अनजान उदारता को 
पसन्द न किया | वह गरभी रता से बोले, “सर... !” 

“सर कहने की कोई जरूरत नही । मुझे अटपटा लगता है।" 

न्यूमन की वात सुनकर भास्करन ने अपनी जीभ काटी । "इट इज 
माइ प्रिविलेज | मैं आपको अवश्य ही सर कहूँगा--पता लगा सर, बबई 
के ब्रोकर कुछ माल न खरीदते तो शेयर के दाम और भी गिर जाते ।” 

भास्करन आगे वोले, “मैं इस बदमाश को पकड़े गा। जरूरत होने 
पर मैं मिस्टर पतितपावन पाइन से कसल्ट करता चाहता हूँ ।” 

आर्थर न्यूसन ने कुछ दिनो और नज़र रखने को कहा। भास्करन 
बोले, “इस कलकत्ता को आप जानते नहीं बहुत दिनी पहले यहाँ जंगल 
था; अभी भी है। इसे 'पड्यत्रों का शहर! कह सकते है, सिटी ऑफ़ क्लिक्स 
ऐंड कान्सपिरेसीज ।”” 

भाल्करन से बिदा लेने के बाद ही समुद्र-पार से फोन आ गया। 
श्यामश्री सेन बोले, “आपके पिता, मिस्टर डेविड न्‍्यूमन ऑँन द लाइन 7 

“हली यगमंन, सब ठीक है ?” 

“बहुत-सी नयी जानकारी मिल रही है,” आर्थर ने मज्ञाक किया । 
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“वे लोग तुमको खुश तो रख रहे है ? वहुत पहले एक इडियन 
विजनेसमैन मिस्टर बाजोरिया मुझसे मिलने आये थे। मैं उनको लच पर 
ले गया था। सुना कि तुम क्लब नही जाते, पार्टियों में नही जाते । मैंने उनसे 
तुम्हें खुश रखने की रिक्वैस्ट की है।” 

“इडिया में बिजनेस ज़रा सावधानी से करना होगा, पापा ! यहाँ का 
स्टाइल और तरह का है ।/ 

पिता वोले, “सुनो माई डियर बॉय, डेनवर इडिया के विदेशी शेयरों 
की बिक्री के बारे मे मिस्टर वाजोरिया ने अच्छी बात कही थी। नयी 
दिल्‍ली से शेयर डाइल्यूट करने का ऑडेर आ गया है, हमारे लिए अच्छे 
दाम पाना मुश्किल होगा | इससे अच्छा यही रहेगा कि प्राइवेट तौर पर 
बातचीत करके अभी कुछ कर डालो ।” 

“हुलो, जरा ज्षोर से बोलिये। इडिया मे जोर से बिना बोले कुछ भी 
नहीं सुना जा सकता है।” 

पिता थोले, “एक और अच्छा प्रस्ताव मिला है। बडा ही शालोन 
ख़त आया है मिस्टर घनश्याम कानोड़िया से | उनके स्पेशल दूत ने कहा 
है कि उनका प्रस्ताव हमारे अंदाजे से भी कही अधिक लाभदायक रहेगा!” 

“उन्होने यहाँ भी चिंटूठी लिखी थी,” आर्थर न्यूमन ने बताया कि 
इस बारे मे उनका क्‍या प्रस्ताव है। “लेकिन पापा, अगर टेलेक्स से बहाँ 
मिले समाचार की समरी भेज दें तो सोचने में सुविधा होगी।”' 

“ठेलेक्स मिल जायेगा । तुम जितनी जल्दी हो अपनी राय बताना। 

और इस बीच हैव ए गुड टइम । अपने को खुश रखो ।/ 
टेलेक्स पर प्रस्ताव आना शुरू हुआ । सात सागर पार किस तेजी से 
वाणिज्य-वार्ताएँ दोड़ सकती हैं, श्यामश्री अवाक हो गये । और एक 
निखिलेश है, जिसकी ख़बर नही मिल रही है। हाथ में मेडिकल रिप्रेजेंटे- 
टिब का बैग लिये नखिलेश पुरुलिया के किसी कस्बे में घूमता फिर 
रहा है । 

टेलेब्स का लिफ़ाफा फाड़कर सदेश एक फ़ोल्डर में रस श्यामश्री उसे 
मिस्टर न्यूमन की मेज़ पर रख आये 3 

वेतन-विभाग के रमेश डे ने तभी पूछा, “श्यामाश्री, मुझे भी एक 
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चान्स दें।” 

“मैं आपके लिए तब तक कुछ न करूँगा, जब तक आप मेरा नाम 
ठीक से न बोलेंगे। मैं श्यामभ्री हें--श्यामाशथ्री नहीं ।* 

रमेश डे हँसने लगे । “एक ही बात तो है।” 

“बिलकुल नही । श्यामथरी से श्यामाश्री मे बहुत अन्तर है।” स्नेह- 
भरे स्वर से श्यामश्री ने आपत्ति अ्रगट की । 

“इतने तूमार की ज़रूरत नही, भाई ! मैं तुम्हें मिस सेन कहकर 
थुकारूँगा,” चतुर रमेश डे ने घोषणा की । 

श्यामश्री बोले, “आज जरा देर हो जायेगी ! मिस्टर शिवसाधन 
चौधरी भा गये है । बगल के कमरे में वह इन्तजार कर रहे हैं। बाहरी 
विजिटर के जाते ही उतको बुलाना होगा ।” 

फ़ाइल हाथ में लिये शिवसाधन छोटे कमरे में इंतज्ञार कर रहे थे । 
श्यामश्री मे आकर पूछा, “आपको कॉफ़ी भेज दूं ?” 

शिवसाधन ने आपत्ति न की । श्यामश्री को पता था कि मिस्टर 
चौधरी सवेरे के वक्‍त ठाकुरपुर से सीधे यही चले आ रहे है। भलेमानस 
किस तरह रात ठाकुरपुर में विताते हैं ! वहां कोई क्वार्टर नही है। 
मिस्टर न्यूमन ने खुद ही उस दिन चौधरी से कहा था कि एक छोटा-सा 
चवार्टर बनवाने का प्रस्ताव भेज दो, वह फ़ौरन वित्तीय मंजूरी भेज 
देंगे । किन्तु शिवसाधन की उस तरफ कोई रुचि ही न थी) 

आज अवश्य ही शिवसाधन कलकत्ता के घर से आये थे। कल रात 
साढ़े दस बजे वह ठाक्रुरपुर से लौटे थे । फिर सवेरे ही कागज्ष-पत्त र तैयार 
करने बैठ गये। 

श्यामभ्री जानते है कि शिवसाधन को गृहस्थी मे शिवरात्रि के दीप के 
समान विधवा माँ के अलावा ओर कोई नही है । 

विधवा माँ के दुख का अत नही है । उनका हीरे का टुकड़ा यह 
बेटा किस आशा में इस तरह तिल-तिल अपने को समाप्त करता जा 
रहा है ! 

शिवसाधन ने कहा था : “तुम फ़िकर मत करो माँ, मेहनत करने से 
मेहनत की ताकत भी बढ़ जाती है। क्षय होमे से जंग लगकर नष्ट होने के 
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केसो की सं्या हजार गुना ज्यादा है।” 

क्‍या पता, बेटा !” माँ ऐसी बात समझ नहीं प्रती । वह एक अजीव 
स्थिति में थी। लडके को यूहस्थ बनने की बात उन्होंने कई बार कही थी । 
लेकिन बेटदा फोई जवाब न देता था। 

“माँ, एक छोटा-सा काम हाथ में लिया है । वह पूरा करने दो । मा 
का आपज्ी्वदि वे रहने से कोई काम सफल नही हीता ।/ 

माँ के मन में उसके काम के बारे में आजकल सनन्‍्देह हो रहाहै। 
शिवसाधत अपने नशे में डूबा रहता है, किसी के साथ कोई परामएं नही 
करता । 

गवरामर्श कया करें, माँ ? वयाली छोग चड़े डरपोक हो गये हैं। हारने 
से पहले हो हार जाते हैं और मरने से पहले ही अगर हम मर जायें 
तो कैसे चलेगा ? तुम तो जानती हो माँ, आत्मीय स्वगत और मित्तों से 
परामर्श लेने के माने ही यह सुनना है कि होगा नही, तुमसे होगा नहीं, 
शिवसाधन ! सभी ने मान लिया है कि इस देश में कोई कुछ मकर 
सकेगा ।/ 

इसीलिए तो जब बहुत दुर्दनता मालूम होती तो शिवज्ञाधन कविता 
पढ़ते । ताई-माई भय--हचे-हवे जय । डरने की बात नहीं है, जीत होगी 
ही । रवीस्ताथ के अलावा दो और श्रैव्िटेकल आदमी वंगाले में हुए 
है---आचाये प्रफुल्लचन्द्र और दूसरे सन्‍्यासी । दुनिया छीड़कर भी स्वामी 
विवेकानन्द ने कहा था : 'हीगा, क्यों न होगा ? तुम अपने भाप के बेटे ही-+० 
लड़ते चलो ।' है, 

किन्तु माँ तरह-तरह की बातें सुवकर चिन्तित हो जाती हैं। “हाँ रे 
शिद्दू, में तो कुछ नही समझती । किन्तु यह सब अनुसंधान तू स्वतत्र झूप 
से करता तो कया अच्छा न रहता ?” 

"अच्छा तो रहता माँ, लेकिन आजकल अनुसधान में जन-बल्न और 
अर्थ-बल की ज़रूरत होती है। मेरे पास जो कुछ था वह द़्च करके भी 
तो पथ के अन्त तक नही पहुँच वाया । भाग्य अच्छा है कि डेनवर मिल 
गये । उन लोगो ने मुझे काम की स्वाधीनता दी है। यहाँ के सेठ लोगों के 
पहले पड़ने से क्या होता ? कलकत्ता के क़ल-कारख़ातों पर जिनका नियंत्रण 
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है, वे अनुसधान में विश्वास नही करते । सट्टेवाज़ों से दुनिया के किसी देश 
में ओद्योगिक क्रान्ति नही आ सकती ।” 

सब-कुछ समझकर भी माँ कुछ समझना नहीं चाहती । “किन्तु उस 
ठारुरपुर में तू रातों-रात मत पडा रहा कर । मुझे फिकर होती है। खुली 
जगह है। वहाँ साँप-वाँप होते हैं।”” 

उसके बाद शिवसाधन ने अपने कागज्ञ-पत्तर बटोरना शुरू किया। 
आज की मीटिग महत्वपूर्ण है । 


मनेजिंग डायरेक्टर के डवल-ठंडे कमरे मे अब शिवसाधन की बुलाहट 
हुई। 

“हुलो शिव !” आर्थर न्यूमन ने प्रसन्‍न मुख से स्वागत किया । 

“कल रात पार्क स्ट्रीट-चोरंगी के मोड पर आपकी जैसी गाडी देखी 
थी,” शिवसाधन बोले । 

“मेरे साथ क्या कोई था ?” न्यूमन ने जानना चाहा । 

“और किसी को तो नहीं देखा ।” 

शिवसाधन के जवाब से आर्थर न्यूमन आश्वस्त हुए । 

“सुनो शिव, पेटेंट के लिए आवेदन के सब कागजात और नक्शे आदि 
ले आये हो ?” 

“सभी कांग़ज्ञ तैयार हैं! कब क्या हो जाये, पता नही । अब देर नही 
होनी चाहिए। तुरंत करना ही समझदारी है ।” 

कलकत्ता की नम हवा में शिवसाधन खुद भी आजकल ज़रा ज़्यादा 
सावधानी बरतने लगे है । 

न्यूमन बोले, “मैंने एक बात का फ़ेसला स्वयं किया है । इस आविष्कार 
के साथ तुम्हारा नाम जुड़ा रहेगा। इसका नाम होगा--डेनवर शिवा 
ऐग्रो मशीनरी मैंने कार्यालय को सूचना भेज दी है।” 

शिवसाधन को अच्छा लगा। बडी-बड़ो कपनियों तक में आजकल 
यह बात नही चलती न। एक प्राणहीन कपनी के लोगो' (प्रतीक चिन्ह) 
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केसों की संख्या हजार गुना ज्यादा है।” 

“ब्या पता, वेदा !” माँ ऐसी चात समझ नहीं पाती | वह एक अजीव 
स्थिति मे थी। लड़के को गृहस्थ वनमे की वात उन्होंने कई वार कही थी । 
लेकिन बेटा कोई जवाब न देता था। 

“माँ, एक छोदा-सा काम हाथ में लिया है । वह पूरा करने दो | माँ 
का आशीर्वाद न रहने से कोई काम सफल नही होता ।” 

माँ के मन में उसके काम के बारे में आजकल सन्देह हो रहा है। 
शिवसाधन अपने नशे में डूबा रहता है, किसी के साथ कोई परामर्श नहीं 
करता। 

“परामर्श क्या करूं, माँ ? बगाली लोग बड़े डरपोक हो गये हैं। हारने 
से पहले ही हार जाते हैं और मरने से पहले ही अगर हम मर जायें 
तो कैसे चलेगा? तुम तो जानती हो माँ, आत्मीय स्वजन और मित्रों से 
परामर्श लेने के माने ही यह सुनना है कि होगा नही, तुमसे होगा नही, 
शिवसाधन ! सभी ने मान लिया है कि इस देश में कोई कुछ न कर 
सकेगा ।” 

इसीलिए तो जब बहुत दु्बंलता मालूम होती तो शिवसाधन कविता 
पढते । नाई-नाई भय--हवे-हवे जय । डरने की बात नहीं है, जीत होगी 
ही । रवीन्द्रनाथ के अलावा दो और भ्रैक्टिकल आदमी बंगाल में हुए 
हैं--आचाय॑ प्रफुल्लचन्द्र और दूसरे संन्यासी । दुनिया छोडकर भी स्वामी 
विवेकानन्द ने कहा था : “होगा, क्यों न होगा ? तुम अपने बाप के बेटे हो-< 
लड़ते चलो ।* रत 

किन्तु माँ तरह-तरह की बातें सुनकर चिन्तित हो जाती है। “हाँ रे 
शिवू, मैं तो कुछ नही समझती । किन्तु यह सब अनुसंधान तू स्वतत्र रूप 
से करता तो क्या अच्छा न रहता ?” 

“अच्छा तो रहता माँ, लेकिन आजकल अनुसंधान में जन-बल और 
अर्थ-बल की जरूरत होती है। मेरे पास जो कुछ था वह खर्च करके भी 
तो पथ के अन्त तक नही पहुँच पाया । भाग्य अच्छा है कि डेनवर मिल 
गये । उन लोगो ने मुझे काम की स्वाधीतता दी है। यहाँ के सेठ लोगों के 
पहले पड़ने से क्या होता ? कलकत्ता के क़ल-का रखानों पर जिनका नियंत्रण 
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है, ये अनुसधान में विश्वास नही करते। सट्टेयाओों से दुनिया के किसी देश 
में औद्योगिक क्रान्ति नही भा सझती । 

मद-दुछ ममपझकर भी माँ झुछ समपनता नहीं चाहती ।॥ "किल्तु उस 
छारुरपुर मे तू रातों-रात मत पढा रहा कर । मुझे फ़िकर होतो है। पुली 
जाह है। वहाँ सोप-वीप होते है।'' 

उसके बाद शिवसाधन से अपने कामश-पतर बटोरसा शुरू किया! 
आज वी मीटिग महत्वपूर्ण है। 


मनेजिय शायरेवटर के डबल-ठंदे परे मे अ्य शिवसाधन की बुलाहट 
ह्ुई। 
/हूलों शिव !” आयेर स्यूमन ने प्रसन्‍त सु से स्वागत किया । 
“कल रात पाफ स्ट्रीट-चौरंगी के मोड़ पर आपको जँसी गाडी देखी 
थी," शिवसाधन बोले । 
"परे साथ क्या कोई पा 2" न्यूमन ने जातना चाहा । 
“और किसी को तो नहीं देसा ।"7 
शिवसाधन फे जवाब से आर स्यूमन आश्वस्त हुए । 
“मुनों शिव, पेटेंट के लिए आवेदन के सव काग्रजात और नव॒शें आदि 
ले आये हो ?” 
“सभी कागज सैयार हैं। कव बया हो जाये, पता नही । अब देर नही 
होनी चाहिए। तुरंत करना ही समझदारी है।” 
कलकत्ता की नम हवा भें शिवसाधन सुदर भी आजकल जरा पयादा 
सावधानी मरतने लगे हैं। 
न्यूमन बोले, “मैंने एक बात का फ़ैसला स्वय किया है। इस आविष्कार 
के माय तुम्हारा नाम जुड़ा रहेगा। इसका नाम होगा--डेनवर शिवा 
ऐँग्ो मशीनरी । मैंने कार्यालय को सूचना भेज दी है।” 
शिवसाधन को अच्छा लगा। बड़ी-बड़ी कपनियों तक मे आजकल 
यह बात नही चलती न एक प्राणहीन कंपनी के लोगो (प्रतीक चिन्ह) 
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की आड़ मे व्यक्ति की आशा-निराशा का सारा इतिहास खो जाता है। 
प्रत्येक कपनी बहुत-से सामाजिक व्यक्तियों का सामूहिक प्रयत्न होती है। 
यह बात बीसवी सदी के इस औद्योगिक युग मे सभी भूलने को उताहू हैं। 

आर्थर न्यूमन धीरे से हेसे। “उस दिन तुमसे संकेत में कहा था। 
डेनवर इडिया मे तुम्हे बडी ज़िम्मेदारी सभालनी पड़ेगी | कपनी के 
विदेशी शेयर का अश वर्तमान और भावी कर्मचारियों में वेचने की व्यवस्था 
करना भी ठीक रहेगा।” 

हँसते हुए न्यूमन और भी कहते ! किन्तु तभी टेलीफ़ोन कॉल आ 
गयी । 

“हुलो, तुम कैसे हो ?” शिवसाधन को अलका नाम भी सुतायी पड़ 
गया। 

शिवसाधन ने सुना कि आर्थर किसी स्त्री से कह रहा है, “हाऊ स्वीद 
ऑफ यू कि तुमने टेलीफ़ोन किया !” 

उधर से दो-एक वात सुनकर आशेर न्यूमन थोडा-सा गभीर हो गये। 
अलका नाम की स्त्री से उन्होंने कहा, “मैं तुमसे अनुरोध करता हूँ कि 
दपुतर के समय को छोड़कर कभी भी मुझसे मिलो | क्यों ? गुड बाई !” 

टेलीफोन रखकर आर्थर न्यूमन थोड़ा अन्यमनस्क हो गये। अस्वा- 
भाविक तैजी से कामकाज समेटकर वह शिवसाधन से बोले, “फिर किसी 
दिन तुम्हारे ठाकुरपुर आऊँगा, बिना सूचना दिये ।* 


“समस्ते, नमस्ते पतितपावनजी !” रामनरेश गुप्ता ने आदर के साथ 
मिस्टर पाइन की अभ्यर्थना की । 

“बाबूजी के दिमाय में डेनवर इडिया लिमिटेड की यह वया बीमारी 
घुसा दी है !” रामनरेश ने शिकायत की ) 

“मैंने क्या घुसाई ? घुसाई है ग्रहों ने,” पतितपावन ने ज़रा व्यग्य से 
कहा 

“घनश्यामजी को विज्ञनेस के किसी और काम में इस समय समा 
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नहीं भा रहा है । हर वक्‍त डेनवर, डेनवर ।” 

पतितपावन ने सुना कि दाल, पोस्त और छोलो की तरफ़ से लापरवाही 
बरती जा रही है। घनश्यामजी मे कल साठ वैयन अरहर की दाल विवदल 
पीछे दस पैसे नुकसान पर छोड़ दी । 

पतितपावन समझ गये कि अरहर की दाल के पैसो से डेनवर के शेयरों 
की खरीद चल रही है। * 

बड़ें-से काँच के गिलास मे ठंडा शरबत रामनरेश ने उनके आगे बढा 
दिया। “वार-बार चाय मत पिया कीजियेगा, पेईन सताब ! इस बड़े गिलास 
में जितनी तबीमत हो शरबत पी जिये, शरीर ठंडा रहेगा ।” 

“कहाँ है घनश्यामजी ? अजेंट ख़बर भेजकर मुझे बुला भेजा है।” 
पतितपावन निर्धारित समय पर सुवक्किल को आँखों के आगे न पाकर 
असतुष्द हो उठते हैं । 

रामनरेश बोले, “डेनवर के काम से ही अचानक निकल गये है। 
अदर की ख़बर है कि मिस्टर वाजो रिया ने अपने दामाद के नाम पर डेनवर 
का ऑफर दिया है। सीधे विलायत को ऑफर गया है।” 

"खरीदने के लिए वह कोई भी दाम दे सकता है, रामनरेशजी !” 
प्रतितपावन ने समझा दिया। 

“लेकिन यह क्या दाल के वैगन ख़रीदना है ? यह तो लड़की की 
शादी की तरह है। पूरी डेमवर कपनी तो बिक नही रही है। विलायती 
नाम और थोड़े-बहुत बिलायती शेयर तो रह ही जायेगे ।* 

रामनरेशजी थोडा हें से। “घनश्यामजी खुद जहाँ इतजाम करने गये 
हैं वहां देखिये कितनी तेजी से नतीजा सामने आता है ।” 

तभी टट्दू को तरह टपटप करते धनश्यामजी लोट आये । वाबूजी के 
ठंडे कमरे में घुसने से पहले रामनरेश बोले, “आपके साथ मेरी भी स्पेशल 
बात थी 7” 

घनश्यामजी कानोडिया बोले, “पतितजी, मिस्टर बाजोरिया गरदी 
चाल सेल रहे हैं। मुंह पर मुझमे कहा कि वह डेनवर नहीं चाहते, और 
भीतर-ही-भीतर दामाद को लगा दिया है । लाचार होकर मैंने स्पेशल 
क़दम उठाया है।” 
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करती हो । 


घनश्यामजी के कमरे के पाम ही रामनरेश गुप्ता पतितपावन की राह 
देखते उत्सुकता के साथ बैठे थे। 

उस दिन पतितपावन के साथ गोपनीय बातचीत के तुरत बाद 
रामनरेश ने अगले दिन ही जमालउद्दीन से मुलाक़ात कर दोस्ती जमा 
लीथी। 

रायड स्ट्रीट की दर्जी की दुकान मे जमालउद्दीन बैठा था। रामनरेश 
के पुकारते ही वह निकल आया। 

शबयड स्ट्रीट और फ्री स्कूल स्ट्रीट का सगम रामनरेश को बिलकुल 
पत्रद न था। 

कही बैठकर थोड़ी बातचीत की ज़रूरत थी । 

जमालउद्दीन बोला, 'चलिये सर, कवर हाउस मे बैठा जाये।” 

रामनरेश को मानो उलटी आ रही हो। गोश्त की दूकान; शायद 
गोमास भी पकता हो। और रामनरेश गुप्ता कट्टर निरामिष ये। 

जमाल के साथ थियेटर रोड के “विनीत रेस्तरां में आकर बैठे और 
रामनरेश ने दो प्लेट दही-बड़े का ऑर्डर दिया । 

बहुत ज़ोरो से हिन्दी गाना बज रहा था, जिससे एक मेज्ञ की बात 
दूसरी मेज पर सुनायी नही पड़ती थी । 

यह जमालउद्दीन बड़ा चालू आदमी है। विनय से विगल्ित होकर 
बह रामनरेश से और भी कई सो रुपये मांग बेठा । 

जमालउद्दीन बोला, “आपके हुक्म के मुताबिक न्‍्यूमन साहब के यहाँ 
'काम ठीक ही चल रहा है, सर ! अनवरी का आलरेडी तीन दिन 'काम' 
हो गया है। आपने कुल दो दिनो के रुपये एडवांस दिये थे ।/ जमालउद्दीन 
ने याद दिलाया । 

इसके मतलब कि न्यूमन साहब ने काँटा निगल लिया है। रामनरेश 
को थोड़ा अविश्वास हुआ। 
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घनश्यामजी के पास गोपनीय सूचना थी कि वाजोरिया का दामाद 
कुछ दिन पहले लदन के किसी डिपार्टमेटल स्टोर से दाम दिये बिना 
सामान उठाने के अभियोग में पकडा गया था । शॉप-लिफ्टिग की यह 
सूचना मिस्टर लाहिड़ी ने वहुत कोशिश करके भारत पहुँचने से पहले दवा 
दीथी। है 
“कल 'इकनॉमिक हेरेल्ड” पढ़ियेगा । दामाद की सारी करतूत हिंदु- 
स्तान में पहली वार फैलेगी।” घनश्यामजी मीठो हेंसी हँसे । “अभी- 
अभी सारी व्यवस्था करके आया हूँ। इकनॉमिक हेरेलड की ख़बर में 
कोई नाम न रहेगा, लेकिन ख़बर इस तरह लिखी होगी कि सभी समझ 
सकेंगे कि बदनामी का नायक वाजोरिया का दामाद है--जो इस वक़्त 
विलायत में रहकर छिपे-छिपे एक 'फ़ेरा' कंपनी खरीदने की कोशिश 
मे हद हु 
घनश्यामजी ने मुँह में आँवले का एक टुकड़ा डाला। “यह छोटा 
न्यूमन साहब बहुत सख्त आदमी है। शॉप-लिफ़्टरो के साथ कोई बिजनेस 
नही करेगा ।” 

“सचमुच आपका दिमाग अद्भुत है, घनश्यामजी ! केंद्रीय मत्रिमंडल 
में आपके जैसे आदमी होते तो व्यापार और वाणिज्य में भारत से कोई 
देश पार न पाता ।” पतितपावन सचमुच ताज्जुब में पड़ गये थे । 

लेकिन घनश्यामजी ने स्वय याद दिलाया कि असली कारसाजी 
पत्ितपावन की है | घनश्यामजी का 'इकनॉमिक हेरेंल्ड” से परिचय पतित- 
पावन ने ही कराया था । उस समय काफ़ीपोसा की खबर छापने के लिए 
बे लोग छटपटा रहे थे | घनश्यामजी ने बहुत-सा काठ-भूसा जलाकर 
बेइज्ज़ती से बचा दिया था । 

घनश्यामजी ने पतितपावन के चेहरे की ओर देखा । “मैं तो मामूली 
आदमो हूँ । बताइये, मेरी सामर्थ्य कितनी है ? चाभी समेत ताला इस 
न्यूमन साहब के हाथों में हे । पतितजी, मैं इस बारे मे पूरी तरह आप पर 
आसरा किये बैठा हें (” 

(कर घनश्यामजी ने सचमुच ऐसे असहाय भाव से पतितपावन की 
ओर देखा कि मानो नाटक की सारी सफलता पतितपावन पर ही निर्भर 


सुनहरा अवसर : ]29 


करती हो । 


धनश्यामजी के कमरे के पास ही रामनरेश गुप्ता पतितपावन की राह 
देखते उत्मुकता के साथ बैठे ये। 

उस दिन पतितपावन के साथ गोपनीय बातचीत के तुरंत बाद 
रामनरेश ने अगले दिन ही जमालउद्दीन से मुलाकात कर दोस्ती जमा 
लीथी। 

रायड स्ट्रीट की दर्जी की दुकान मे जमालउद्दीन बैठा था। रामनरेश 
के पुकारते ही वह निकल आया। 

रायड स्ट्रीट और फ्रो स्कूल स्ट्रीट का संगम रामनरेश को बिलकुल 
पसंद न था। 

कही बैठकर थोड़ी वातचीत की ज़रूरत थी । 

जमालउद्दीन धोला, "चघलिये सर, कवर हाउस मे बैठा जाये ।” 

रामनरेश को मानो उलटी आ रही हो। गोश्त की दूकान; शायद 
गोमांस भी पकता हो। और रामनरेश गुप्ता कट्टर निरामिप थे। 

जमाल के साथ थियेटर रोड के “विनीत रेस्तरां मे आकर बठे और 
रामनरेश ने दो प्लेट दही-बड़े का ऑड्डर दिया । 

बहुत जोरो से हिन्दी गाना बज रहा था, जिससे एक मेज की बात 
दूसरी मेज पर सुनायी नही पड़ती थी । 

यह जमालउद्दीत बड़ा चालू आदमी है। विनय से विगलित होकर 
वह रामनरेश से और भी कई सो रुपये मांग बैठा । 

जमालउद्दीन बोला, “आपके हुक्म के मुताबिक न्यूमन साहब के यहाँ 
काम ठीक ही चल रहा है, सर ! अनवरी का आलरेडी तीन दिन 'कामः 
हो गया है । आपने कुल दो दिनों के रुपये एडवांस दिये थे।” जमालउद्दीन 
ने याद दिलाया। 

इसके मतलब कि न्यूमन साहब ने काँठा निगल लिया है। रामनरेश 
. को थोड़ा अविश्वास हुआ । 
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“क्या कह रहे हैं, सर ? जहाँ जमाल रहे और अनवरी-सी सुन्दरी 
ने जिम्मा लिया हो, वहाँ काम न होगा ? कलकत्ता है, इसीलिए इन 
चीज़ो की क़द्र नहीं है, सर ! बॉम्वे होता तो अनवरी का शोर मच जाता। 
एक बुकिंग के बाद दूसरी बुकिंग में साँस लेने की फुरसत न रहती ।” 

रामनरेश ने जमालउद्दीन की वात पर आपत्ति न की । 

लेकिन जमालउद्दीन आसानी से छोड़ने वाला मांदमी न था। दही- 
बड़ा खाते-खाते बोला, “आप ने भी तो अनवरी को अपनी आँखों से देखा 
नहीं है, सर ! कल ज़रा तशरीफ लायेंगे ?” 

रामनरेश ने मन-ही-मत राम नाम जपा | बातो का सिलसिला 
घुमाकर जमाल से पूछा, “साहब के यहाँ किस तरह काम हुआ, मिस्दर 
जमाल ?” 

“फ्यूमन साहब तो पुरानी पार्टी है। आपका काम बहुत ही कम पैसों 
में हुआ जा रहा है, सर | बाजोरिया कंपनी के लाहिड्डी साहब हैं न, उन्हीं 
ने तो पहले अनवरी को वहाँ ड्यूटी पर लगाया था । लेकिन वे लोग अच्छे 
नहीं है, सर !”” जमाल ने सिर हिलाया। 

“क्यों, क्या हुआ २” 

“पहले लाहिड़ी साहव बोले थे, न्यूमन साहब के साथ बहुत दिनों तक 
काम रहेगा । उसके वाद एक दिन का पेमेट कर बोले, अब ज़रूरत नहीं 
है। ओछा काम अनवरी विलकूल नही लेती, सर ! हज़ार हो, दो फ़िल्मों 
में काम किया है।” 

ज्यादा पेमेंट को बात पर रामनरेश का मन कचोट रहा था। दही- 
बड़े का दूसरा कौर लेकर जमाल बोला, “यह सब एतबार का काम है, 
सर ! एतबार न रहे तो साहब से पता लगाइये कि उन्होंने अनवरी को 
कितनी बार एन्जॉय किया है ?” 

रामनरेश ने सौ रुपये कम देने की कोशिश की। "रुपये कम मत 
कीजिये, सर ! कितना झयादा यर्चा है। तीन आदमियों का सिनेमा टिकिंट 
है।” जमालउद्दीन ने हिसाव देना शुरू किया। 

हतीन बयों ?” 

“कैंने भी रझूछ दूर बैठकर सिनेमा देश लिया था, सर ! रात में कम- 
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उम्र की औरत, और कलकत्ता शहर को आप जानते ही है। उसके बाद 
आधी रात को टैक्सी खचे! अनवरी का जूड़ा बनवाना और फूलो का 
खचे। साहब को फूल बहुत अच्छे लगते है।” 
लाचार होकर रामनरेश ने पचास रुपये और निकाले । 
रुपयो को जेब में रखते-रखते जमालउद्दीन बोला, “तो आपका काम 
बहुत अच्छी तरह हो रहा है। भेंग्रेज़ साहवो के साथ इतवी अच्छी तरह 
काम अकसर होता नही है, सर !”” 
रामनरेश ने एक दही-बडा और मुंह मे रखकर जमाल के चेहरे की 
ओर ताका । 
जमाल बोला, “आपके इस काम में अनवरी को बहुत मेहनत पड रही 
है। उस दिन लोटकर सवेरे से शाम तक अनवरी सोती रही । उसके 
मतनव फि ड्यूटी में बहुत मेहनत हुई थी। 
“कप्द किये बिना केप्ट (कृष्ण) नही मिलते, सर ! साहब बहुत खुश 
है।” जमाल बोला, “जआलरेडी, अनवरी को साहव ने एक ममर के 
चमड़े का बैग दिया है । असली विलायती है ।” 
'विलायती नहीं भाई, यह चीजें भारत में ही अच्छी होती है।' 
रामनरेश कह न सके । 
रामनरेश की समझ मे न आ रहा था कि आगे क्‍या करें ? जमाल- 
उद्दीन ने पूछा, “तो कया काम खत्म है ?” 
/इतने जल्दवाज़् मत बनो, मिस्टर जमाल ! ज़रा सोचने दो ।” 
रामनरेश ने वक्‍त लेने की कोशिश की |, 
जमालउद्दीन बोला, “साहब तो जल्दवाज हो गये हैं। कल अनवरी को 
फ़ोन करने को कहा था। सो वताइये अनवरी क्या करे ?” जमालउद्दीन ने 
समझा दिया कि यह स्पेशल घटना है, क्योकि अंग्रेज साहब लोग किसी को 
एक बार और बहुत हुआ तो दो बार से ज़्यादा ड्यूटी पर नही बचुलाते। 

रामनरैश जी को खामोश देखकर जमालउद्दीन को शक हुआ कि अब 
भी बाबूजी के मन से सन्देह दूर नही हुआ है। 

“सुनिये वादूजी, आप वई-बड़े जापानी साहबों से पता लगा लेंकि 

अनवरी का काम कैसा है। कोई घोखाघडी नही ॥ जितने दिनो की इयूटो 
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होगी, उतने दिनो का बिल होगा ।” 

“कोई फिक्र मत करो, जमाल,” अन्त में रामनरेश जी ने जबान खोली, 
“काम बन्द न हो मैं तो हूँ ।” रामनरेश को कहना पड़ा और उसी सुयोग 
में पेशगी खात्ते मे ओर भी कुछ रुपये जमालउद्दीन ने वसूल कर लिये। 

रामनरेश छटपटा रहे थे । पेइन साहब कैसी स्पेशल डूमूटी रामनरेश 
के सिर लगा गये ! हि 

घनश्यामजी के कमरे से निकलते ही रामनरेश पतितपावन को अलग 
बुलाकर ले गये। 

“जमालउद्दीन एक ही हीरा है। अच्छा मिल गया” रामनरेश ने 
स्वीकार किया । “लेकिन कोई ख़ास मतलब न रहने पर इस तरह का पेमेंट 
कितने दिनो तक चलेगा 7” 

“काँटा तैर रहा है, तरने दो। ऐसी कया परेशानी है ? कब क्‍या काम 
में आयेगा, ठीक नहीं ।” पत्तितपावन की बात पर रामनरेश शायद पूरी 
तरह भरोसा नही कर पा रहे थे । 

उनका कहना था कि इन न्यूमन साहब को वह समझ नही पा रहे हैं। 

- जो भी गिफुट भेजा जाता है, चाहे वह मगर के चमड़े का बैग हो या अनवरी 
साहब, ८पाटप लिये चले जा रहे है। लेकिन काम के वक्त कोई काम नहीं 
होता । 

पतितपावन मन-ही-मन हेंसे | “न्यूमन साहब को क्या पता कि स्पेशल 
गिफ्ट कौन भेज रहा है?” 

अब रामनरेश को होश आया। “बड़ी भूल हो गयी । यह वात तो 
सोची ही नहीं। तो अभी जमालउद्दीन से मुलाक़ात कर भूल ठोक कर ली 
जाये ?” 

“घीरे, रामनरेशजी, धीरे ! इस तरह न घबरायें। साहव अगर एक 
बार जान गये कि अनवरी के साथ हम लगे हुए है तो आपका सारा खेल 
खतम हो जायेगा। उन्हे इतना ही पता है कि अलका नाम की एक अच्छी 
लडकी से उतको प्रेम हो गया है। क्यो भाई, घनश्यामजी का नाम जमाल- 
उद्दीत भी नही जानता है न ?” 

अब रामनरेश गुप्ता सतर्क हो उठे। “जमालउद्दीन के पितानी को भी 
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नहीं पता कि इस सबके पीछे कोन हैं। बहुत दबाव पड़ने पर मिस्टर 
जाजोदिया का नाम ले दूंगा, जो डेनवर के ट्रासपोर्ट क्रैक्टर हैं ।” 

रामनरेशजी सिर खुजताने लगे। उन्होने पतितपावन से सीधे-सीघे 
पूछा, “अनवरी कल फिर जा रही है। क्या करना है उसे ?” 

लाचार पतितपावन ने रामनरेश से कई परम गुप्त बातें फुसफुसाकर 
कही। रामनरेश का चेहरा अचानक पाँच सौ पावर की बत्ती की तरह 
दमक उठा । न्‍्यूमन ओर अनवरी के सान्तिध्य पर्व की ऐसी संभावना 
रामनरेश ने सपने में भी नहीं सोची थी। उन्होने विस्मय के साथ कहा, 
गश्ो' पेइन साहब ! मरते समय अपना दिमाग सरकारी अस्पताल में दे 
जाइयेगा। वह लोग काटकर देखेंगे ।”* 

पतितपावन ने ओठ सिकोडे, “अभी तो आप सिफ़ निगाह रखिये। 
अनवरी का काम अनवरी करती चले--काँटा पानी में ही रहे ।'” 


शुक्रवार की रात बीती । शनिवार के वीक-एंड ने आर्थर न्यूमन के शयन> 
कक्ष में अलसता फैला रखी थी। अलका हिम्मतवाली बन गयी थी। कल 
रात उसने धर जाने की बात नही उठायी। आर्थर न्‍्यूमन भी अलका के 
सान्निध्य मे रात्रि-जागरण का लोभ दमन न कर सके । 

क्लान्त अलका अब विदेशी आर्थर के निविड़ आलिगन से मुक्त होकर 
पास ही दूसरी ओर मुंह किये बेहोश सो रही थी। पिछली बार ही आर्थर 
ने लक्ष्य किया था कि ठंडे एयरकूलर में उनकी साथिन कुछ देर बाद बेचैनी 
अनुभव करने लगती है। न्यू मार्केठ से.आय्यंर ने पेशगी इंतज़ाम कर रखा 
था। पिछली रात पास आते हुए निरावरण अलका ने कहा था कि मुझे 
ठंडा-ठंडा लग रहा है। तभी सरप्राइज देकर न्यूमन ने सुन्दर नाइट गाउन 
निकाला। 

खिकने और मुलायम गाउत में अलका ने उपहारदाता को बाहुबंधन मे 
कैद कर, छाती के तकिये पर खींच-खीचकर दंड दिया था। “यू नॉँदी मैन ! 
मेरे लिए इस स्पेशल उपहार की बात तुमने कब सोची ?” 
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“कल शाम 7 न 

“तुमको तो पता नही था कि मैं आऊँगी ।” अलका अपनी दूटी-फूदी 
अंग्रेज़ी मे सहज भाव से बोले जा रही थी । 

साथिन के गर्म शरीर को ओर भी पास लाने की जी-जान से कोशिश 
करते हुए आर बोले, “मुझे लगा था कि तुम आओगी ।7 

“सचमुच तुम नटखट हो !” रेशमी कोमल भारतीय बाहु-बन्धन में 
बन्दी न्यूमन पूर्ण रूप से आत्मसभपंण के बाद भी व्यथित होने लगे । 

शयन-मन्दिर के रहस्यमय नीलाभ प्रकाश मे आर्थर न्‍्यूमन ने साप्टाग 
होकर अपनी क्षीणकटी गुरुनितम्बिनो समिनी की देह-प्रतिमा की खोज फिर 
आरम्भ की। दूध मे महावर का रग, सीखी नांक, देह की वक्र कटाब, 
करपुट आच्छादित हृदय कुसुम, नाभिपद्म, रेखाहीन उदर--कुछ भी 
आविष्कार करने से नही बचा । , 


अनेक अको मे विभकत, घनघटापूर्ण रात्रि के अन्त में बिस्तर पर 
चुपचाप लेटे आशेर प्रात.काल की भ्रसस्नता का शांत भाव से उपभोग कर 
रहे थे । ४ 

दफ्तर के कामकाज के बारे मे सोचने की भी तबीयत नहीं हो रही 
थी । ऐसे समय सुदूर विदेश से टेलीफ़ोन पर नारी-कंठ तैर उठा । “हुतलो 
डारलिग, हैड ए गुड स्‍लीप ?* रे 

क्षण-भर के लिए आर्थर ने आँ-आँ किया, उसके बाद समुद्र-पार क। 
सहंधर्मिणी से सभी समाचार लेने लगे। 

देलीफोन पर बातचीत शुरू होते ही अलका और भी पास खिंसक 
आयी थी। उसने आर्थर का एक हाथ अपनी छाती पर खीच लिया था, 
सुख-पिपासु आर्थर ने टेलीफोत रखकर चुपचाप अलका से कहा, "मेरी 
पत्नी थी ।! 

ऊर्घ्वांग का विपुल ऐश्वर्य विकसित कर अलका और भी कुछ देर 
निश्चल होकर सहज भाव से लेटी रही, जैसे यह कमरा, यह शैया, यह 
साथी उसके बहुत दिनों के परिचित हों 

मोटे परदे में सबेरे का प्रकाश अब जरा-ज़रा कमरे में झाँकने लेगा 
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था। आर्थर समझे कि अलका अब शकित हो उठेगी। इसीलिए उसे 
आश्वस्त करने के लिए वोले, “जब तक तबीयत हो आराम करो, कोई 
परेशानी नही है ।” 

उन्होने फुसफुसाकर अलका से कहा, “मैंने आज सवेरे नौकर को आने 
के लिए मना कर दिया है ।” 

अलका ने अपनी आंखें ताज्जुब से फैलायी। “पहले से ही सारा 
पड्यत्र कर रखा है--यू नॉटी मैन !” 


आर्थर को पूर्व की रमणी का स्नेह अच्छा लगा। विस्तर पर अपने बालों 
को ठीक करने से पहले अधलेटी अलका ने आर्थर के बाल उँगलियो से ठीक 
कर दिये थे। पूछा था, “चाय बनाऊं ?” 
बेड के एक ओर पड़ी साड़ी, साया, ब्लाउज अलका ने खुद ही इकट्ठा 
किये और यथासमय आर्थर ने साथिन का नाइट गांउन बड़ी सावधानी से 
तह कर कुशन के नीचे रख दिया ! 
विदा होने से पहले आर्थर ने जानना चाहा कि उसे किसी चीज़ की 
ज़रूरत तो नही ? उनका मन कुछ देने के लिए छटपटा रहा था। लेकिन 
मुदु मुसकान के साथ अलका ने केवल एक मधुर चुम्बन आर्थर के होंठो पर 
रख दिया। 
तुम मुझको देती ही जा रही ही, प्रतिदान में कुछ भी नही लेती,' 
छृतज्ञ आर्थर न्यूमन ने मन-ही-मन यह बात कही । “मुझे कुछ मौका दो, 
सुन्दरी,: आर्थर ने अनुनय की । 
आँखों के इशारे से अलका ने बात न करने का हुक्स दिया। "तुमको 
खुश रखने का ज़िम्मा मेरा है । आई वान्ट यू टु कीप हैपी ।” 
दुनिया के किसी देश में दो दिनों की अचानक परिचिता साथिन इतनी 
मीठी बातें नही करती। न्यूमन ने भीतर-ही-भोतर अनुभव किया, यह 
भारतवर्ष कैसा विचित्र देश है ! 
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अलका के जाने के बाद ही आर्थर को ध्यान आया कि आज सवेरे गो विन्दपुर 
गॉल्फ क्लब से खेलने की बात थी। सान्निष्य की मादकता में उस समय 
बिस्तर छोडकर उठने की इच्छा उनके मन में न थी। फ़िनान्स-डायरेव्टर 
भास्करन ने मैदान मे पहुँचकर निश्चय ही उनकी राह देखी होगी। मिस्टर 
आनन्द कानोड़िया के साथ भी इस समय सेलने की बात थी। 

आर्थर को बड़ी शर्म आयी। गोविन्दपुर गॉल्फ को डेस्क पर उन्होंने 
फ़ोन कर दिया कि बहुत सख्त सरदर्द के कारण आना ने हुआ। 

बहुत खेल हो चुका । अब काम का वक़्त था। आर्थर न्यूमन आफिस 
से लाये 'कफेरा” सम्बन्धित काग़ज़ों को खोलकर बैठे । 

मिस्टर वाजोरिया से सम्बन्धित गंदी ख़बर सौभाग्यवश 'इकनॉमिक 
हेरेंब्ड में निकल गयी थी । पूरा पता लगाकर साथ ही आर्थर ने डेविड 
न्यूमन को ठेलेब्स भेज दिया था: “इस तरह के आदमी के साथ व्यावसायिक 
संबंध बनाना डनवर जैसे संस्थान के लिए नीतिसंगत होगा या नही ?” 

डेविड न्‍्यूमन ने कल शाम को ही जवाब भेज दिया: “बिलकुल 
नही ॥! 

अब मिस्टर घनश्याम कानोड़िया का प्रस्ताव था। इनके विरुद्ध 
व्यक्तिगत रूप से आश्थेर न्यूमन कुछ नही जानते थे । 

भास्करन ने रिपोर्ट दी थी : “बहुत ही भले बुद्धिमान विजनेसमन है । 
सारा रिकार्ड एकदम साफ़ हैं। उदार-हृदय व्यक्ति हैं। गोविन्दपुर लेडीज 
गॉल्फ़ उत्सव में भास्करन के अनुरोध पर सोने का मेडल और बीस हेजार 
रुपये तत्काल दे दिये ये। वँसे भी भारत मे एकमात्र ग्रोविन्दपुर ही इस 
बार सोने की ट्रॉफी दे रहा है, बॉम्बे की लेडीज भी यह न कर सकी । और 
ऑल इडिया चैम्पियन मिसेज गोल्डवाला खुद खेलने आ रही है। मिस्टर 
घनश्याम कानोड़िया के बिना यह सम्भव न होता ॥7 

पिछले साल मिस्टर घनश्याम कानोड़िया ने कितना दिया था, बह 
आर्थर न्यूमन ने जानना चाहा । भास्करन बता न सके, पर मिस्टर न्यूमत 
ने क्लब से पता लगा लिया कि एक पैसा भी नहीं। तो घनश्यामजी का 


गॉल्फ़ प्रेम इसी बरस का है ! 
इस देश में आने से पहले आर्यर को डेविड न्यूमन ने चतुर व्यापारी, 
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सूतानदी इलेक्ट्रिक सप्लायर के चेयरमेन, गोविन्दपुर चेम्बर के भुतपूर्व 
प्रेजीडेंट सर एडवर्ड बटमल से मिलने के लिए कहा था। यह सर एडबर्ड 
एक विचित्र चरित्र थे। जैसे करिप्लिंग के किसी उपन्यास से निकलकर 
बीसवी सदी में रह रहे हो। 
बडी आलोचना के बाद भारत-पथिक युवक को सर एडवर्ड बटमल ने 
एक कागज़ पर घसीट मे दस उपदेश लिखकर दिये थे। भारत में वा 
' करना और क्या नही करना, उसी के बारे में 'टेन कमांडमेंट' थे--विलकुल 
टॉप सीक्रेट । 
उसमें पहला सूत्र था : हमेशा याद रखो कि भारतवप की हर दीवार 
के कान होते हैं। एक और निर्देश था: कलकत्ता में किसी का 49 प्रतिशत 
विश्वास मत करना | एक ही बात का पता दोया तीन सूत्रों से अलग- 
अलग लगाना चाहिए। इसी तरह हमने तीन सौ बरस तक भारत 
साम्राज्य की व्यवस्था चलायी है । 
आर्थर न्यूमन ने इसोलिए धनश्याम कानोडिया के बारे में और भी 
पता लगवाया । घनश्याम कानोड़िया आधुनिक कल-का रखानो के साथ वैसे 
तो सयुकत न थे, कितु उन्होने कहा था कि डेनवर के दैनिक कारबार में 
नाक घुसेड़ने की उनकी कोई तबीयत नहीं। केवल कुछ शेयर खरीदकर 
सहयोगी बनना चाहते है। केवल बीस प्रतिशत शेयर डेनवर से खरीदकर 
बह क्‍या कर सकते हैं ? लेकिन इस बिजनेस में सहयोगी वनकर डेनवर की 
उन्नति के लिए वह व्या करेंगे ? 
दूसरे व्यक्षित मे भी कहा था कि घनश्याम कानोडिया अत्यंत विनन्न, 
घर्मभीरु, सज्जन व्यक्तित हैं। कट्टर निरामिपहारी । जैसलमेर में मन्दिर 
और हरिद्वार में धमंशाला बनवायी है। एकवार ब्रिटिश लेदर इडिया 
लिमिटेड के शेयर खरीदने का सुयोग मिला था। किन्तु पश्ुहत्या की बात 
सोचकर ऐसा ललचाने वाला सुयोग छोड़ दिया था । 
लेकिन इस दूसरे व्यक्ति से ही आयेर न्यूमन को पता चला था कि 
मानिकतला द्विज के नीचे एक तेल की मशीन लगाकर वहुत ही मामूली 
ढंग से धनश्याम कानोड़िया मे जीवन आरम्भ किया था। तब इन कुछ 
बरतसो मे ही वह इतनी विराट सम्पत्ति के मालिक किस तरह बन गये ? इस 
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देश के अर्थशास्त्र के कानून-कायदों का इतिहास न्यूमन ने थोड़ा-वहुत पढ़ 
रखा था। उन्हें मानकर चलने पर इस सीधे मार्ग पर इतने कम समय में 
इतनी सम्पत्ति कैसे सभव हुई ? शिवसाधन ने उस दिन बालज्॒क की रचना 
से उद्धरण दिया--विहाइड एवरी फॉरचून, देयर इज् ए क्राइम। 

रसिक शिवसाधन ने कहा था, इस वारे मे उसे ज़ रा भी सदेह नही कि 
वालज़क छिपकर कलकत्ता देख गये थे 

इसके बजाय डेनवर के कर्मचारियों और कुछ छोटे-छोटे पूँजी लगाने 
बालो को शेयर बेचना अच्छा रहेगा। मैनेजिग डायरेक्टर बनकर शिवसाधन 
उन्हें नेतृत्व दे सकेगा । पैसो की कमी-से उसके आविष्कार रुकेंगे नही, और 
भविष्य में विदेशी डेनवर का भी भला होगा । 

इस मामले में एक और बात भी सोचने की ज़रूरत है। पूर्व-चिताओ 
का एक मसौदा आर्थर न्यूमन ने वाल पाइईंट पेन से अपने हाथों से लिख 
डाला । 

बारह बजे के वक्त नौकर आबिद आ गया। आर्थर न्‍्यूमन और भी 
कुछ काम निबटाकर भारतीय चित्रकला के सम्बन्ध मे जिमार की सचित्र 
पुस्तक खोले बंठे थे । 

कुछ देर बाद ही बेडरूम का बिस्तर ठोक करने के लिए आविद भीतर 
आया। ट 
“साथ !” कहते हुए कान का एक बुंदा आबिद ने मेज पर रखा। 
बिस्तर साफ़ करते समय तकिये के नीचे उसे मिला था। 

आर्थर ने धन्यवाद दिया । “रख जाओ, जरूर कीमती सोने की चीज 
होगी। मैं उठाकर रख दूंगा ।” 

आविद ने अपना कर्तव्य पूरा किया था। पाँच पैसे की भी चीज़ पडे 
रहने पर वह होशियारी से उठाकर रखेगा लेकिन हुजूर सोना नहीं 
पहचानते । यह गिलट है। निरुत्तर आविद शान्त भाव से किचन की ओर 
साहब के लिए सूप गरम करने चला गया। काफ़ी उम्र का आदिद जानता 
था कि अच्छी मेमसाहब लोग ऐसी चीजें कभी नही पहलनेंगी । 
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रामनरेश गुप्ता को दूसरे राउड का खेल शुरू करने के लिए हरी झडी मिल 
गयी थी। मिस्टर पाइन के साथ बन्द कमरे में परामर्श के वाद घनश्यामजी 
ने खुद निर्देश दिया था। 
और कोई मामला होता तो रामनरेशजी को चिता होती। लेकिन 
मिस्टर पाइन जिस योजना के कर्णघधार हों, वहाँ किसी तरह के सोच-विचार 
की जरूरत नहीं ॥ पतितपावनजी सचमुच पी-भी है--पी फॉर परफ़ेव्शन, 
पी फ़ॉर पेंच, पी फ़ॉर पटापट काम ! मिस्टर पाइन की योजना में कहीं 
कोई कमी नही रहती । 
डेनवर इडिया लिमिटेड से कई दिनों से कोई ख़बर नही मिली थी । 
शेयर मार्कट में साधारण शेयरों के दामों में दस पैसे की कमी के वाद 
फट-से चालीस पैसे की बढ़ोतरी ने घनश्यामजी को चिता में डाल दिया। 
एक पगला-सा ब्रोकर कहता फिर रहा था: “पकड़े रहो, डेनवर इडिया 
बढ-बढकर ब्रुक बांड, क्लो राइड हो जायेगा यह डेनवर का आड्डिनरी ब्लू 
'टिप नही, ब्लू डायमंड हो सकता है।” इस ब्रोकर को राह पर लाने के 
लिए घनश्यामजी ने डेनवर के कुछ होल्डिग झट से छोड़कर बाजार का 
बुखार उतार दिया था, लेकिन किसी तरह निश्चिन्स न हो पा रहे थे । 
पतितपावन को भी परेशानी में डालने वाली प्बर मिली थी। अंदरनी 
समाचार यह था कि आर्थर न्‍्यूमन बाजोरिया के दामाद को शेयर बेचने 
की सलाह विलायत भेज रहे है। किसी एक मोहिबी फ़िल्म स्टार के 
माध्यम से भिस्टर लाहिड़ी ने विशेष व्यवस्था की है। 
अलका उर्फ अनवरी के साथ न्यूमन का पहला परिचय बाजोरिया के 
एजेंट लाहिड़ी के माध्यम से हुआ था, यह अस्वास्थ्यकर सूचना भी मिस्टर 
पाइन भूल नहीं सकते थे । औरतों का विश्वास नही, कब डबल एजेंट बन 
जायें ! अलका को अगर काम पर लगाना है तो और देर करना ठोक न 
होगा । ४ 
'रामनरेश गुप्ता भी सलाह के लिए भागे हुए आये । जमालउद्दीन को 
एक के बाद एक बहुत-से वेकार भुगतान कर रामनरेश अघीर हो उठे थे । 
रामनरेश जमालउद्दीन को सेकर पार्क सेंटर में सेपल वेजिटेरियन 
रेस्तरां" में ले गये ये। दो बड़े गिलास ताडे संतरों का रस और आलू की 
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टिकिया का ऑडंर देकर रामनरेश ने छानबीन शुरू की । 

जमालउद्दीन मे कहा था, “सर, थड्ड पार्टी बनकर किसी के साथ काम 
करना बहुत झमेले का काम है। सीधे-सीधे सम्बन्ध रहने से जिनकी ड्यूटी 
हुई वही लेन-देन कर लेते ” 

“कहना कया चाहते हो, जमाल ?” 

“एक के बाद एक तीन स्पेशल होल नाइट ड्यूटी अनवरी ने दी हैं। 
आप शक न करें कि काम किये बिना पैसे लेने आया हूँ। किसी को गवाह 
रखकर अनवरी काम करे, ऐसा कोई तरीका नही है।” जमालउ द्वीन ने 
अफ़सोस ज़ाहिर किया। 

जमाल ने और भी कहा, “एक होल नाइट ड्यूटी के माने चार 
आड्डिनरी ड्यूटियाँ । शरीर पर बडी मेहनत पड़ती है, सर---और फिर हम 
डबल से ज्यादा चार्ज नही कर सकते। पार्टी मुंह बिगाड़ती है; सोचती हैं 
कि हम अपनी मर्जी से ख़र्च बढा रहे हैं ।”” 

रामनरेशजी ताज्जुब मे पड गये। आँखें फाइकर जमालउद्दीन की 
ओर देखने के अलावा कोई चारा न था। 

जमालउद्दीन बोला, “चार्ज ही देखने से न होगा, खर्च भी देखना 
होगा। कपड़े-लत्तो का खर्च ही देखिये न, सर ! एक ही कपडे रोज़ाना 
पहनने से तो काम चलने से रहा। नाइट ड्यूटी में अतवरी को एक दिन 
सिल्क साड़ी, एक दिन सलवार कमीज, एक दिन बेल-वॉट्स पहनना पडा । 
वह खर्च भी बेकार गया। साहब की बात सोचकर अनवरी ने नये बेल- 
बॉट्स बसवाये, और साहव की ऐसी नजर कि अनवरी से सिर्फ़ सांडी 
पहनने को कहा । एक दिन की ड्यूटी मे कपडे-लत्तों पर कया खर्च लगता है, 
सर ! आप भी तो बिज्ञनेस लाइन मे हैं, बताइये ?” 

रामनरेशजी तब भी चुप थे। जमालउद्दीव ने अपना केस ओर भी 
मज़बूत बनाने के लिए कहा, “जापानी साहब लोग फिर भी कीमती-कीमती 
उपहार देते हैं, जिससे खर्च कुछ पूरा हो जाता है। इग्लिश साहब लोग इस 

मामले में भी हाथ खीचे रहते हैं। एक नाइट गाउन खरीदा है, वह भी चही 
रह जाता है। उन जापानी हरतन साहब ने पहले दिन ही साइज पूछ- 
कर आठ इलॉस्टिक मेडेनै फार्म व्रा अनवरी को उपहार में दी थी । आलतु- 
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फ़ालतू चीज नही सर, एकदम इंपोर्टेड ।” 

इसके वाद रामनरेशजी को कुछ रुपये गिनकर देने पड़े थे । १ 

रुपये लेकर जमाल ने कहा था, “खर्चे ज़रूर हो रहा है सर, लेकिन 
काम बहुत अच्छा हो रहा है। दो मिनट के लिए अनवरी के पास चलिये 
न, अपने कानों से सुन लेंगे ।” 

जमाल के कुछ और पेशगी रुपयों का तकाजा करने पर रामनरेशजी 
बोले, “मैं चंटे-भर के करीब घूमकर आता हूँ ।” 

“कोई बात नहीं । मैं रायड स्ट्रीट की उठी टेलरिंग शॉप में रहूँगा। 
आपका टेलीफ़ोन पाते ही जहाँ हुइम होगा टैक्सी करके चला आऊँगा ॥” 


रामनरेशजी सीधे पतितपावन के यहाँ पहुँचे । बहुत सीच-विचार कर, 
खासकर वाजोरिया की बात कामों में पडने पर घनश्यामजी को पतित॒पावन 
ने सेकेंड राउंड का खेल शुरू करने की सलाह दी थी। 

पतितपावन से विस्तृत गोपनीय परामर्ण समाप्त कर रामनरेश ने 
जमालउद्दीन को फिर जा पकड़ा । स्कीम समझाने पर जमालउद्दीन की 
आँखें तिरछी पड़ गयी । हे 

ऐसी तकदीर ! जम्मालउद्दीन को विश्वास ही नहीं हो रहा था। 
“सचमुद्ध सर, आप माई-बाप हैं। ऐसी अवल हमारे आडिनरी दिमाग में 
कैसे आती ? मैंने तो सर, उस मर्तवा उस जापानी हरत्तन साहब से हुज्जत 
कर कुछ रुपये लेना चाहा था। वह भी झगड़ा न खड़ा करता सर, लेकित 
ड्यूटी के वक़्त उसने अनवरी की नंगी तसचीर खीच ली थी, इसीलिए 
अनवरी फो हरतन साहव पर बहुत गुस्सा चा। साहवो को ड्यूटी देने मे 
लज्जा-शर्म नही रहेगी ? साहब भी तसवीर नप्ट न करेंगे। तो अनवरी ने 
कहा था, स्पेशल मॉडल की फ़ीस देना पड़ेगी ॥” 

रामनरेण गुप्ता ने मोटे तौर पर सारी बातें जमालरुद्दीन को समझा 
दी थी। कहा था, “अगर कुछ रुपये निकले तो वे भो तुम्हारे ही रहेंगे ।! 

“अप लोफ जो दे रहे हैं वह हो देते चलेंगे नर! जमालउद्दीन ने 
निश्चित होगा चाहा | 

“वह बात ठो याद है न ?” रामनरेश ने फिर से फुसफुसाकर कहा 
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“लेकिन आप कहाँ मिलेंगे, सर ? आपने तो पता भी नहीं दिया है।” 

“कोई बात नही। मैं रायढ स्ट्रीट से पता लगा लूँगा।” 

जानकार जमालउद्दीन अभो भी निश्चिन्त नही हो पा रहा था। “सर, 
फेस तो न जाऊंगा ?” 

“अरे जमाल, शुभ काम के समय ऐसी अशुभ बातें नही सोचते । सारा 
जिम्मा मेरा है,” यह कह रामनरेश गुप्ता तत्काल वाहर निकल आये 
आज घर पर सत्यनारायण की कथा है। पत्नी ने गृहस्वामी से वार-वार 
जल्दी लौटने के लिए कहा या ताकि चरणामृत ले सके । 


आज किसी घामिक त्यौहार के कारण कलकत्ता के दफ़्वरों में छुट्टी है। 
दुनिया में भारत ही ऐसा एकमात्र देश है, जहां हिन्दू, मुसलमान, ईसाई, 
सिख, बौद्ध, जैनों के सभी धामिक उत्सवों पर कामकाज बंद कर देना 
पड़ता है। आर्थर सवेरे-सवेरे प्रिता को चिंटूठी लिख रहा है । 

जेरी हाजेस ने आज रॉयल में लच पर बुलाया है। नहाने के कुछ देर 
बाद ही आर्थर के निकल जाने की बात है । 

लेकिन अचानक टन्‌-टनू कर टेलीफोन बोल प्रा । अलका ने फोन 
किया था। वह मिलना चाहती थी। पूअर अत़का ! वेचारी को पता ही 
नही होगा कि कान का दुंदा कहाँ गिर गया ! 

आर ने जानना चाहा कि शाम का वज्त कसा रहेगा ? 

लेकिन अलका फ़ोन के उस छोर पर चुप भी । संध्या के मोह में उस 
दिन की तरह शायद अलका पकड़ में नही आना चाहती। आर्थर न्‍्यूमत 
बाद में समझ पाये कि उस दिन कुछ ज्यादा हो गया था। 

लेकिन बलका कुछ देर बाद ही आता चाहती थी। आर्षर न्यूमन 
दोपहर के सान्लिध्य का लोभ संवरण न करू यू आर आलवेश 


बेलकम । 
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रहा है।” 

“हम लोग तुमको मिस करेंगे, आर्थर ! आशा करते है, पत्नी से मिलने 
वाले सभी समाचार अच्छे होगे ।” जेरी हाजेस ने टेलीफ़ोन रख दिया। 

उसके बाद आशथेर न्यूमन ने जल्दी-जल्दी स्नान किया | तरह-तरह की 
विदेशी बोतलो से शरीर पर तरह-तरह की खुशबुएँ लगायी । 

आर्थर ने आविद से कुछ चिकैन और चीज सैडविच बनवाये। देखा 
कि आइस बॉस में काफी वफ़ है या नही ? उसके वाद आविद की पूरे दिन 
की छुट्टी दे दो 

आबिद ने रात के खाने के बारे में जानना चाहा | साहव बोले, “डिनर 
क्लब में है।” 

बेडरूम के मोटे परदो को खुद खीचकर च्यूमन ने कमरे गे लगभग 
अंधेरा कर लिया। अलका के आसन्‍्न आगमन की सभावना में उनका 
शरीर अकारण ही संग-लिप्सु हो उठा। अेंग्रेडी संगोत की सुमधुर धुन 
हाई-फाई पर बजानी शुरू कर.दी। आर्थर रविशकर की भी एक रील ले 
आये थे। शायद अलका पसन्द करे । 

मेंग्रेज़ी गाने का सुर बडा चचल था। रायल का मध्याह्ञ भोजन 
अचानक ठालकर आर्थर न्यूमन बहुत ही आनन्दित अनुभव कर रहे थे। 
कहाँ जेरी हाजेस और कहाँ अलका ! 

एक बजने से कुछ पहले ही दरवाजे की घंटी वजी | अलका के चेहरे 
से बहुत पसीना बह रहा था| बाहर वहुत गरमी है, आर्थर देखते ही जान 
गये थे। धूप से अलका का चेहरा तमतमाया हुआ था । 

आय॑र ने सोचा, बुन्दा अभी वापस कर साँवले चेहरे को चमका दें। 
लेकिन वक्त पर एक मधुर आश्चर्य में डाला जायेगा । अभी इतना ही 
बोचे, “कोई फ़िक्र नही अलका, अब तुम आर्थेर न्‍्यूमन के पास पहुँच 
गयी हो ।! 3 45 ५ 


हर आयंर ने संतरे के ठंडे रस का एक गिलास उसकी ओर वढा 
दिया । 


सतरे का रस समाप्त हुआ, किन्तु अल॒का की गरमी कस न हो रही 
थी। पसीने में उसके वस्त्र भीग मय थे और भीतर के कपड़े भी स्पप्ट 


744 : सुनहरा अवसर 


नज़र आ रहे थे । 

"मुझे बहुत थकान लग रही है।” घोमे से अलका बोली । 

आर्थर बोले, “तुम नहा लो, अलका ! वहुत आराम मिलेगा ।” 

आर्थर कुछ भी सुनने को त्तैयार नथे। अपने हाथों से गर्म और ठंडे 
जल का नलका खोलकर उन्होने वाध टव भर दिया । अलका के लिए 
ताज़ा तौलिया, विलायती साबुन और यू-डी-कोलोत निकोलकर आर्थर 
न्यूमत फिर आकर स्टडी में बैठ गये। अंग्रेजी धुन उस समय समाप्त होने 
बाली थी । आयथेर ने रविशकर का रोल चढ[| दिया | 

स्नान समाप्त कर अलका की गरमी कुछ दूर हुई, लेकिन अभी तक 
थकान दूर न हो रही थी। 

“अलका, तुम्हें भूख लगी होगी । कुछ खा लिया जाये ।” आर्थर न्यूमन 
सेंडबिच की प्लेटें सफ़ेद अलमारी से निकाल लाये । 

दो गिलासो में ठंडी बीपर उडेली । आर्थर न्यूमन ने लक्ष्य किया कि 
अलका आज कूछ अन्यमनस्क है। कुछ देर में अलका का बीयर का गिलास 
समाप्त हो गया । मुँह में गघ बस जाने के डर से अलका ने फिर बीयर 
नही ली । वेचारी को पता नही कि बहुत-से लोग चुबन में बीयर का स्वाद 
और गध पसंद करते हैं। आज भी जिन थी, शेरी थी--- जिन से मुँह में 
बिलकुल गध नही जाती। किन्तु अलका बीयर का दूसरा गिलास समाप्त 
करने वाली थी। अलका जल्दी-जल्दी सैडविच खा रही थी। आर्थेर न्यूमन 
जानते हैं कि यह जल्दी-जलदी पीना ओर खाना एक तरह से नवेसनेंस को 
व्यक्त करता है ) ५ 

आज आर्थर को कोई संकोच न हुआ । लव के अत में उसने अचानक 
अलका के हाथ अपने हाथों में ले लिये । सुदेहिती संगरिनि के समृद्ध स्तनों 
पर चुम्बन अंकित कर दिया । 

उसके बाद बहुत-सी कामनाएँ गडमड होने लगी। बढ़ने-घटने वाले 
अंधनों से वक्षयुगल बाहर आ रहे थे। अलका ने आर्यर को रोका नहीं। 

किन्तु आज अलका कैसी हुई जा रही थी! शायद [शुरू में पी गयी 
बीयर की मादकता उप्तमें यह जाकस्मिक परिचर्तेद ला रही थी, आयट 


ने सोचा । 
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शयन-कक्ष की निरावरण स्तब्धता में कुछ क्षण बीते । आर्थर को 
कुछ गर्माहट की अपेक्षा थी । किन्तु पास खीचकर आलिगत में आबद्ध करते 
ही अलका फफककर रो पड़ी । 
आर्थर की छाती पर सर रखकर रोते-रोते बोली, “मेरा बहुत नुकसान 
हो गया है।” 
सरल आर्थर उस समय भी वुन्दे की बात सोच रहे भे। तकिये के 
नीचे से बुन्दा निकालकर अलका से बोले, “मेरे रहते नुकसान कैसे 
होगा ?” 
अवसन्न बलका की देह के उर्ध्व भाग का ग्रुरुभार अब झआर्थर की 
छाती पर टिका हुआ था। आधर्थर चौंक पडे। अलका ने कहा, उसके 
बच्चा होने वाला है। 
युगल आलिगन शिथिल हो गया। आर्थर को लगा कि वह गीले 
विस्तर पर लेटे हुए हैं। "असंभव ! यह कैसे हो सकता है ?” नारी-देह की 
उर्वेरता का रहस्य आर्थेर के लिए अनजाना न था। आयेर ने तो कभी 
असावधानी नही बरती । 
लेकिन अलका और समीप्र सरकी आ रही थी। "दुघेटनाएँ भी तो 
होती है।” अलका की रुलाई से भरी आँखें आर्थर के वक्ष के रुले बालों को 
छू रही थी । 
आयंर के भीतर बेचनी की आग जल रहो थी, किन्तु बाहर से विवश 
हिरन की तरह देह निश्चल हो गयी थी। आर्थर ने संग्रिनो के कोमल 
शीतल स्तनों का स्पशे अमुभव किया, लेकिन ऐसा लग रहा था कि कोल्ड- 
2 से निकले ठंडे अजगर का कोमल मांस उन्हे कुंडलियों से लपेटे ले 
रहा है। 
अलका की वहुत-सी बातें उन्होंने सुनी । अलका कुँवारी है। वह अब 
समाज में मुंह न दिखा सकेगी । कट्टर भारतीय परिवार मे कुँवारे मातृत्व 
को ट्रैजडी अकल्पनीय है। हे 
.. आर्थर न्यूमन उठ बंठ । मन में जितनी भी वेचेनी हो, लेकिन अलका 
डरे नहीं--इसीलिए उसे पहले की ही तरह दुलारने लगे । अब जैसे अलंका 
_ को कुछ हिम्मत वेधी | सभी अनागत आशकाओं को एक साथ कहने का 
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प्रयत्न करमे लगी । कैरियर, अर्थाभाव आदि की बातें यकायक उठने 
लगी। 

अपने कपड़े ठीक कर अलका कमरे के कोने भें रखी कुर्सी पर बैठी 
थी। इस बीच ड्राअर का ताला खोल आर्थर न्‍्यूमन दस-दस रुपये के 
करारे तोटो का एक बडल निकाल लाये थे । 

आर्थर न्यूमन इस देश में अवाछित मातृत्व से मुक्ति की समस्या के 
बारे में कुछ भी नही जानते थे। इसके. बारे मे सारी व्यवस्था कितनी गैर- 
कानूनी, कितनी आपत्तिजनक है, इसका भी उनको पता नही था । लेकिन 
उनके सामने इस लड़की के स्वास्थ्य, खाने-पीने, मानसिक शाग्ति की 
समस्या है। 

उन्होंने नोटो का बडल अलका के हैंडबैंग मे रख दिया । बोले, “अभी 
तो सब जैसा चल रहा है, चले । तुम्हे और मुझे कुछ सोचने की जरूरत 
है। तुम्हे तो मालूम है कि मैं इस देश में नया है, यहाँ के कानून-कायदे, 

ग्रोग-सुविधा के बारे मे मुझे कुछ नही मालूम ।” 

आर्थर न्यूमन के मत मे विरक्ति की विद्युत रेखा चमक उठी। यह 
क्या गडबड़ है ! लेकिन दूसरे ही क्षण उन्होने अपने को संभाला । उस होते 
एक सरल असहाय भारतीय लड़की की देह का उपभोग किया है। उसने 
अपने को बिलकुल ख़ाली कर दिया है।इस सपक में धन और स्वार्थ का 
कोई स्थान न था। अब आर्थर दायित्वहीन स्वार्थपरता का परिचय नहीं 
दे सकते। हि 

तभी अलका शोकाकुल मुख से विदा के लिए उठी। अलका मुंह से 
कुछ न वील रही थी। किन्तु आज किसी और तरह का व्यवहार करना 
किसी भी प्रकार से उचित न होगा । 

आर्थर न्यूमन नितास्त कर्तव्यवोध से बेंधे अलका की ओर बढें। उसके 
गंभीर होठों पर अकृपणभाव से विदाई के कई गरम चुम्वव अकित करने 
का प्रयस्त किया । बोले, “सुन्दरी, जो हो, यह विदेशी युवक वुम्हाए 
विश्वास का, तुम्हारे प्रेम का, तुम्हारे उपहार का अपमान ने करेगा । 
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बाहर गोविन्दपुर क्लब के शामियाने के पास सदस्यों का साप्ताहिक अड्डा 
जमा था। वहाँ भारतीय कुमारियों की शारीरिक पविवता के बारे मे. 
यूनाइटेड ईस्टने बैंक के प्रभारी चेयरमेन वासुकी लाहा सदस्यों के सामने 
भाषण दे रहे थे । उनके विचारों को सुरेन लाहिडी एड कपनी श्रद्धाभाव से 
हज़म कर रही थी । पास ही एक मेज़ पर आशर्थेर न्‍्यूमन और शिवसाधत 
बैठे है । 

न्यूमन ने वीयर की एक बोतल ख़त्म की। फिर न्यूमन ने स्वयं शिव- 
साधन से पुछा, “विवाह से पहले मातृत्व की समस्या यहां कैसी है !”* 

“मिस्टर लाहा की बात सुनमे से तो लगता है कि इस विषय में यहाँ 
कोई कुछ भी नही जानता । फ्रॉंकली इस बारे में मुझे कोई जानकारी नही 
है, आर्थर !” अविवाहित शिवसाघन ने अकपट भाव से अपनी अज्ञता 
स्वीकार की । 

“तुम तो काम के सिवा कुछ नही जानते, शिव !” आर्थर ने मजाक 
किया। 

“हमारे प्राचीच ऋषियों ने शायद स्त्री-पुरुप सबंध की समस्या को 
अच्छी तरह समझा था ।, उनका अतिम उपदेश था--अग्नि और घुत को 
कभी पास ने आने देना । 

शिवसाधन ने अपने अनुसंघान की बात उठायी । "आर्थर, अच्छी 
ख़बर है। उस साइकिल-मोटर-पप मे मैं आशा की ज्योति जलते देख रहा 
हैं। वह चीज़ अब ख़याली-पुलाव नही है। ऐसी व्यवस्था संभव है कि डीजल 
तेल के ख़्चे की ज़रूरत ही न रहे । आर्थर, महात्मा गाधी बहुत समय पहले 
कह गये हैं कि हमारे गाँव के लोगों को यथासंभव आत्मनिभेर बनना 
चाहिए । कौन-सा देश कब थोड़ा-सा तेल दे देता कि हमारें ग्ररीव किसान 
के घर रोशनी जुले और खेतो में किसानी का काम शुरू हो, यह भी अब 
पवका नहीं रहा है। 

आरेर बोले, “शिव, मैं बाहरी आदमी हूँ। कितनी भी सदिच्छा रहे. 
तुम लोगों के देश की अंदरूनी समस्या किसी तरह भी नही समझ सकूंगा । 
जिस देश मे हम व्यापार करने आगे हैं, उत्त देश के लोगो की सलाह विना 

भला काम कैसे होगा ?” मर 
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शिवसाधन ने घन्यवाद देकर कहा, "आर्थेर, पहिये की सहायता से 
शवित उत्पादन की खोज में अभी भी वहुत काम करना होगा। यह काम 
मेरे उस मिनी पंप के सेट की तरह आसान न होगा। तरह-तरह के 
परीक्षणों में रुपये भी काफी लगाने पड़ेंगे । इस काम में टेनवर इंडिया ही 
मेरा एकमात्र सहारा है।” 

शिवसाधन ने लक्ष्य किया कि आधर्थर आज काफ़ी गंभीर रहे हैं। 
उनका स्वभावगत सौजन्य भी अब बहुत कम प्रकट हुआ है। 

फिर भी शिवसाधन ने सभी जरूरी बातें आर्थ र को सुना देना चाही। 
“आर्थर, मैं जानता हूँ कि बहुत-से लोग शायद तुमसे पूछें कि अनुसंघान पर 
लगाये जाने वाले रुपये कहाँ से आयेंगे ? मैंने हिसाव लगाया है कि मिनी 
मोटर पपसे मिलने वाले लाभ का रुपया कई बरस तक ठाकुरपुर में 
अनुसधान और विकास पर लगाना होगा ।” है 

मिनी पप सेट का कारखाना लगाने का काम बिजली की तेजी से 
समाप्त करने के लिए शिवसाधन अधीर हैं, यह बात आर्थर समझ 
रहें हैं। 
आर्थर बोले, “मैं तुम्हारी भरसक सहायता करता रहूँगा, शिव ! 
जमीन खरीदने का झमेला नही है--शालीमार में शुरू के ज़माने से अच्छी- 
खासी जमीन पड़ी है। भास्करन ने एक बार उस जमीन को बेचकर लाभ 
कमाने की सलाह दी थी। मैं तैयार न हुआ। कंपनी के भविष्य की भी तो 
सोचती है ।” 

शिवसाधन यहाँ से सीधे ठाकुरपुर चले जायेंगे। बहुत-सी ड्राइगें आज 
रात ही तैयार करनी पड़ेगी । 
-. शिवसाधन बोले, "जानते हो आयेर, कभी-कभी बड़ी मजे की 
समस्याएं पैदा हो जाती हैं । गाँवों की एक समस्‍या है चूहे । हमारा परीक्षण 
सेट, जो आराम बाग मे चल रहा था, अचानक ख़राव हो गया। ख़बर 
पाकर भागा । जाकर देखता हूँ कि मिनी पम्प सेट में एक चूहा मरा पढ़ी 
है। जाते ही मैंने डिथाइन वदला। एक ऐसा ढककन लगाया कि चूहे और 
तिलचटूटे अंदर न घुस सकें ।” 

आर्थर बोले, “प्रोफ़ेसर गुटमन की वह बात याद है? टेवनोलॉनी 
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जाने विना देश आगे नही बढता, और देश को जाने बिना टेक्नोलॉजी आगे 
नही बढ़ती ।7 

अचानक शिवसाधन को याद आया, “हमारे इस अभागे देश में 

टेक्नोलॉजी जिनके अ्रधिकार में है, वे देश को जानने को ज़रूरत नहीं 
समझते, और जो लोग देश को जानना चाहते है, वे टेक्नोलॉजी का कुछ 
नही समझते ।” 

घड़ी की ओर देखकर शिवसाधन उठ खडे हुए। 

आर्थर न्यूमन आकाश-पाताल की सोचने मे लगे थे। वह डेतवर इंडिया 
के एम० डी० हैं। अवाछित मातृत्व के बारे मे किसी तरह की उत्सुकता 
दिखाने का उन्हे अधिकार नही है। भारतवर्ष की हर दीवार के कान होते 
है। अलका के मामले में आगे वह क्‍या करेंगे ? मामला अगर गे र-कानूनी 
हुआ तो विदेशी आदमी होने के नाते मातृत्वनाश से वह किसी तरह 'नहीं 
जुड़ सकते | सर एडवर्ड वठमल के दस सूध्रों में यह सूत्र इस देश के विदेशी 
व्यवसायी अच्छी तरह मानते आये है: कैसे भी हो, पुलिस के चुंगल में 
मत फेंसो और व्यक्तिगत मामलो में किसी भी तरह से मत उलझो 

अलका ने फिर कुछ रुपये माँगे थे। कहा था, कलेजे में अजीव-्सी 
बेचैनी हो रही है। शरीर में भी ताकत नही है। ऐसा दुर्बंध अकुरित 
शरीर भी अलका ने उपहार में देना चाह्य था, किन्तु आर्थर ने लोभ नही 
दिखाया। 

आर्थर न्यूमन ने अलका को एक बार पहले भी हज्ञार रुपये दिये थे । 
अच्छी तरह खाने-पीने को कहा था ।घर के डॉक्टर को दिखाने के लिए 
भी कहा था। 

“धर का डॉक्टर, ! कह क्या रहे हो, आर्थर ? स्टेथिस्कोप लेकर 
अगर एक बार मैं खुद देख सकती...!”” अलका की वात बीच में ही रह 
गयी थी । 

गर्भवती होने के बारे मे जिंदगी मे कितनी बार पढा था, लेकिन यह 
शब्द इतना कृत्सित हो सकता है इसे पहलो बार इस विदेशी घरतती पर 
खड़े होकर आशेर न्यूमन समझ सके । 

“अब तुम मुझे प्यार नही करोगे ?” जाते-जाते अलका ने सीघें-सीधे 
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चूछा। 

आर्थर वह बात भूल बैठे थे। उन्हें थोड़ी शर्म आयी और नितान्त 
सौजन्यवश उन्होंने मधुर चुम्बन के माध्यम से उसके अनुरोध की रक्षा की । 
किसी रमणी का स्वेच्छा से लिया गया चुम्वन भी ऐसा फीका हो सकता है, 
आधेर न्यूमन को पहली बार मालूम हुआ । 

आश्थर हर महीने पत्नी को जो रुपये भेजते थे उसमे इस बार कभी 
पड़ गयी । दो-एक लोकल बिलों के भुगतान मे देरी कर आर्थर किसी तरह 
इस महीने व्यवस्था कर लेंगे। 


चलब से निकल धर से घुसते वबुत आर्थर न्यूमन ने देखा कि गेट के 
पास एक भट्दा नाटा-सा आदमी खड़ा है। उसने आर्थर को देखते ही सलाम 
किया । अंडे 
गाड़ी से उत्तरते ही एक सलाम और बजाकर उसने न्यूमन के हाथी में 
एक लिफाफ़ा थमा दिया। लिफ़ाफ़ा लेकर साहवी क़ायदे से आर्थर खटसद 
करते हुए घर में घुस गये। 

गुसलखाने से पंद्रह मिनट के बाद निकलकर आर्थर ने सुना कि आविद 
कह रहा है, "एक आदमी बड़ी देर से खड़ा है।” चिंटुठो अभी तक खोली 
नही गयी थी। 

इस बीच जेरी हाजेस सपत्नीक आ गये। वे यहाँ हलकै-मे एक दौर के 
लिए चले जाये थे । + 

जेरी की अधेड़ पत्नी के मन में पहाड़-सा कुतुहल था। उन्होंने मजाक 
किया, "आर्थर, पत्नी के प्रेमपत्र की दूसरी रीडिंग कर रहे हो कया 7४ 

चिट्ठी पढते-पढ़ते आर्थर की नाक लाल हो उठी। लिसाया: 
पत्रवाहक के हाथो कुछ रुपये भेज सकोगे ? 

पहली बार आर्थर न्यूमन को देचनो हो रही यी। आर्थर और बलका 
के घीच पहली घार किसी अनभिप्रेत व्यक्ति की छाया पड़ी है । 

आदर ने अपने को शास्त करने का अयत्न किया। कुमारी लड़की 
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होने पर भी अलका ही तो बार-बार उनके पास आयी थी। आर्थर तो कभी 
नहीं गये । अलका के पास गाड़ी नही है, आसन्‍्न मातृत्व की आशका से 
शायद बीमार हो । विवश होकर ही चिट्ठी भेजी है । 

लेकिन गेट के बाहर खडा, गन्दे कपड़ों वाला आदमी आर्थर को अजीव- 
सा लग रहा था । कमजोर क्षणो मे अलका के शरीर के लालच मे वह पड़े । 
अपने देश में अनेक लडकियाँ उनके कमरे में आयी और आशद्थेर ने इंद्रिय-द्वार 
रुद्ध कर उनको साहचये सही दिया। कभी भी किसी झझट में नही पड़ना 
पड़ा । आधंर को दुख हो रहा था कि उन्हीने यह बात क्‍यों नही याद रखी 
कि इस रहस्यमयी नगरी की स्थिति उनके अपने देश की स्थिति नही है ! 

जेरी हाजेस और उनकी पत्नी को आर्थर व्हिस्की के गिलास पकड़ा 
आये | गृहस्वामी की अनुपस्थिति से शायद वे कुछ ऊब रहे हों । हों तो हों । 
आधर्थर न्यूमन क्‍या करें ? 

आर्थर न्यूमन अलका के प्रति अपना असन्तोष दूर करने का बहाना * 
ढूँढ रहे थे । जिस स्त्री ने खुशी से उनको अपनी कुमारी देह का उपहार 
दिया था, जिसके स्वेच्छा सान्निध्य से उनका प्रमत्त शरीर बराबर शान्त 
हुआ था, उम्तके प्रति अधिक असन्‍्तोष व्यक्त करना उचित नहों। स्यूमन 
अपने को समझा रहे थे । उस गंदे कपड़े वाले आदमी पर वह अकारण सदेह 
कर रहे थे । हो सकता है कि वह्‌ केवल पत्रवाहक हो और उसे कुछ भी 
पता न हो। 

सौ-सोौ शपयो के कई नोट निकालकर आश्थर ने जल्दी-जल्दी एक 
चिंट्णी लिखी, “जो कहा था वह भेज रहा हूँ। आशा है बहुत जल्दी अच्छी 
हो जाओगी और कोई खास अच्छी ख़बर दोगी। प्यार, आर्भर ।/ 

लिफ़ाफे को अच्छी तरह चिप्काकर आयेर ने अलका का नाम लिख 
दिया। जैरो बोले, “इतनी तकलीफ़ क्यो कर रहे हो ? उस आदमी से बात 
करने के लिए नौकर को भेज दो । कलकत्ता शहर में तुम जितना ही नौकर- 
औकर के ज़रिए और लोगो से डील करोगे, तुम्हारा सम्मान उतना ही 
बढेगा।” 

#ह्षप्तो एक मिनट,” कहकर आर्थर निकल गये | उस्त आदमी ते 
लिफ़ाफा लेक र फिर सलाम किया और चला गया । 
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जेरी हाजेस और उनकी अधेड़ पत्नी को एक और पार्टी में जाना था । 
उसके पहले एक “ड्राप-इन” और था। उन लोगों ने चलने की इच्छा व्यक्त 
की । आर्थर ने कोई विशेष आपत्ति न की । 


आयर्थर न्यूमन ड्रिक लिये अपने कमरे मे बैठे थे। समुद्र-पार से पत्नी ने इस 
महीने कुछ ज़्यादा रुपये मेंगाये थे । नये वेबी के लिए रुपयो का खर्च तो होगा 
ही। पत्नी को दोष नहीं दिया जा सकता | 

कई दिनों से अलका का भी कोई पता न थां। कुछ अजीव-सी आशा 
थी कि सव ठीक हो जायेगा। भावी सतान की आशंका से मुक्त होकर 
अलका फिर स्वाभाविक हो जायेगी। आर्थर न्‍्यूमन अभी तक कुछ समझ 
नही पा रहे थे, कि सारी सावधानी बरतने पर भी ऐसी वात कंसे हो गयी 
थो ? अलका के लिए भी दुख हो रहा था। प्रेम मे अधी उस प्राच्य रमणी 
ने उनको स्वेच्छा से शरीर उपहार में दिया था। वह्‌ अकारण क्‍यों कप्ट 
पाये ? 

सभी कमरे मे टेलीफोन बोल उठा ! 

“हलो आर्थर !” क्र हे 

अलका की आवाज़ सुनकर आर्थर को चेन आया। “अलका, मुत्त 
तुम्हारे बारे में बडी फिक्र हो रही है। तबीयत कैसी है ?” 

“मैं जा रही हूँ । खबर अच्छी है।” अलका ने टेलीफोन रख दिया पे 

आश्रेर खुश लग रहे थे। लेकिन अलका ने यह भी नही पूछा कि 
आधर्थर, फ्री हो या नही ! लडकी बहुत आज़ादी ले रही है। अगर सचमुच 
वैसी कोई अच्छी खबर है तो आर्थर को कोई आपत्ति नही है। 

लेकिन इस धर मे उसका अचानक आने से बहुत गड़वड हो सकती है । 
आबिद को अचानक छुट्टी देकर विदा कर दूंगा । सर एडवर्ड बटमल के दस 
आदेशों में सावधान किया गया है: क्षण-भर के लिए भी मत भूलो कि 
प्रत्येक हिन्दुस्तानी नौकर और हिन्दुस्तानी ड्राइवर के एक जोडी फ़ालतू 
आँखें और कान होते हैं। वे जितने बेवकूफ दिखायी देते हैं, उतने बेवकूफ 


होते नही है । इंडिया इज ए कट़री आकि,(लीकहिंगू: डा अर 


घूततता के लिए भारतीय लोग दुनिया-भर मे मे में प्रेसिद है, 

अचानक छुट्टी पाकर आवधिद खुश-खुश बिदा हुआ। कहाँ क्या खाने 
को रखा है, उसको एक फेहरिस्त दे गया | लिकित आबिद से आर्थर स्यूमन 
ने सभी बातें नही पूछी थी। 

थोड़ी देर बाद ही अलका आयी। साधारण भारतोष औरतों की 
तुलना में उप्तका शरीर कुछ प्रथुल था। रगत बहुत गोरी न होने पर भी 
लावण्य की कमी न थी। उसकी हिरनी की-सी काली आँखें आर्थंर को 
पागल कर देती थो। आज अलका एक मामूली सूती साडी पहने हुए थी । 
और दिनो की तरह उसने धगार की ओर ध्यान न दिया था। लिपस्टिक 
के बिना दोनों होठ सूखे और निष्प्रभ थे। 

आर्थर ने स्वागत किया, “बैठो ।” 

तभी भार्थर कुछ गंभीर हो गये । 

तभी अलका एक हरकत कर बँठी। अचानक बहुत पास आकर, 
आर्थर को कलेजे से चिपकाकर, उसने उसे दुलारना शुरू किया । "“बिंटूठी 
भेजी थी इसलिए तुम भुझ पर खफा हो ?” 

आर्थर कहने लगे, “ठीक है। अलका, यह याद रफना होगा कि लंडन 
का आर्थर और कलकत्ता का आर्थर एक नहीं है। यहाँ वह किसी कम्पनी 
का एम० डी० है। उसके लिए बहुत बन्धन है, बहुत-से कानून-कायदे हैं।” 

आर्थर का सिर अपनी छाती मे खोचकर अलका बोलो, "मेरी तबीयत 
ख़राब रहती है। आर्थर, तुम गुस्सा करोगे तो कैसे चलेगा? बताओ तो 
तुम्हारे सिवा मेरा कौन है ?” 

आर्थर का सारा असंतोष घुल गया। आर्थर को लगा कि उनकी 
साथिन की छाती के पर्वेत-शिखर वीच-बीच में उत्तेजना से काँप जाते हैं। 
आर्थर को लगा कि असहाय अलका रो रही है। 

आर्थर सुसंवाद की वात साफ़-साफ़ नही उठा पा रहे थे। अलका को 
शान्त करने के लिए बोले, “सब-कुछ भूल जाओ, अपनो तथीयत की बात 
बताओ ।” 

अलका के चेहरे पर तभी काले बादल जमा होना शुरू हो गग्रे। “मैंने 
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सोचा था कि तुम ही कुछ ठीक कर दोगे। तुम कितने बड़े आदमी हो | तुम 
कलकत्ता में बहुत-से लोगों को जानते हो ।/ 
सचमुच, आर्थर बहुत-से लोगों को, वहुत-सी संस्थाओं को जानते हैं। 
उनके दफ़्तर और कारखाने में ढेंरो लोग हैं। लेकिन वह किससे कहे कि 
उन्होने एक स्थानीय कुमारी बालिका का कौमाय॑ भंग किया है ! कुटित 
मिथ्याचार से आर्थर बिलकुल अपरिचित थे। अलका को पीठ पर हाभ 
फेरतै-फेरते उन्होंने स्वीकार किया कि सव-कुछ उनके प्रास होने पर भी 
उनका किसी पर कोई अधिकार नही है। 
अलका बोली, “मुझे नीद नही आती॥ सारे शरीर में दर्द रहता है। 
उल्टी आती है, खा नहीं पाती 
ओह ! यह विवरण सुनने का आर्थर मे ज़रा भी धैर्य नही है। 
अलका ने गहरी साँस ली । असमंजस में पड़े आर्थर उसके शरीर पर 
घीरे-धीरे हाथ फेरने लगे। हाथ फेरने की भारतीय पद्धति उन्होने अलका 
से ही सीखी थी । 
“अलका, मैं सचमुच दुखी हूँ ।” 
अलका ने कहा, “आर, मैं तुम्हे बहुत प्यार करती हैँ। यह अनहोनी 
न होती तो मैं दुनिया मे किसी की भी परवाह व करती ।” 
आर्थेर की योद में सिर रख आँखें बंद कर अलका सोफे पर लेट गयी । 
“झआर्थर, तुमको विश्वास नही हो रहा है, मैं तुम्हें प्यार करती हूँ !” 
तभी अचानक बाहर की घटी बजी। अभी आविद के लोटमें की 
बात तो नही थी। ऐसे वेवक़्त तो आर्थर न्‍्यूमन को कोई तंग नहीं करता 
हे अलका झट-से उठ बेँठी। ब्लाउज़ और साड़ी ठीक-ठाक कर वह 
दरवाज़े की ओर चली गयी। 
आर्थर शकित हो उठे। कही अलका अचानक दरवाज्ञा न खोल दे,! 
ऊपर के किरायेदार मिस्टर सचदेव की अधेड़ पत्नी बहुत ही जिज्ञासु हैं। 
आर्थर से कई वार पूछ चुको हैं कि उनको पत्वो कब आयेंगी ? वीच-बीच 
में बिना नोटिस दिये वाशिज्य की देवी लावसमी का प्रा-सा-दा बाते चली 
आती हैं। 
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काँच के पीप-प्र से वाहर देखते हो अलका आर्थर के पास ऐसी भागी 
आयो कि जैसे उसे बिजली का झटका लगा हो । 

तुम्हें मैंने बताया नहीं आर्थर, कि अन्त में मुझे छूपकर अपने कजिन 
बदर की शरण जाना पड़ा । उन्हें इस आशा से सब बता देना पडा, कि बहू 
कुछ इन्तज्ञाम कर सकें। मैं बहुत परेशान हूँ, आर्थर ! मुझसे कहे बिना ही 
बहू तुमसे मिलने आये है ।” 

अब सोच-विचार का वक़त न था । दरवाज्ञा खोलकर अलका ने एक 
अजीब बेढगे-से आदमी को अंदर घुसा लिया। 

“मिस्टर न्यूमन, मेरे कजिन भ्रदर जमालउद्दीन,” अलका ने परिचय 
कराया । 

जमालउद्दीन ! मुस्लिम नाम ! आर्थर ने अलका को हिन्दू समझा था। 
सेकिन भूल निश्चय ही उनकी अपनी थी। किस नाम की जाति क्या है, 
इतना ज्ञान आर्थर को नही है। 

“अरे, तुम यहाँ हो !” अलका की गोपनीय उपस्थिति पर नये आगतुक 
ने बहुत अधिक असंतोष प्रगट किया। उसके बाद जमालउद्दीन सीधे काम 
की बात पर उतर आया । 

माँ-बाप की जानकारी से परे जान-बुझकर निष्पाप कुंवारी लड़की का 
सर्वनाश करने के बाद आर्थर साहव का अगला फैसला क्‍या है? जमाल- 
उद्दीन ने जानना चाहा। 

अपने पूरे जीवन में आर्थर न्यूमन कभी इतने अपमानित नही हुए थे। 
बड़ी उम्र की लडकी के सान्निध्य के लिए इस देश में माँ-बाप की अनुमति 
की जरूरत होती है, आर्थर को इसका पता नही था। यह आदमी भी कैसी 
गंदी बातें कर रहा है, जैसे भारतीय कन्याओं का कौमार्य हरण करने के 
लालच से ही आर्थर न्यूमन यहाँ आये हो ! जमालउद्दीन की श्रेणी के लोग 
डनवर-कार्यालथ में उन्हें सलाम कर धन्य हो जाते हैं, आर्थर न्‍्यूमब उनकी 
ओर देखते भी नही । 

“लड़की को अकेला पाकर, बेवकूफ बनाकर, उसकी इज्जत लूटकर 
अच्छा नही किया, आर्थर साहब ! ” अपनी बात को साफ शब्दों में कहने में 
जमालउद्दीत जरा भी संकोच नहीं कर रहा था । 


456 : सुनहरा अवसर 


आर्थर न्यूमन बीच में कहने वाले थे कि जो कुछ हुआ, वह दो वयस्क 
लोगों के बीच सोच-समझकर हुआ है । इसमें कोई धोखाधड़ी नहीं थी। 
लेकिन जमालउद्दीन ने स्पष्ट शब्दों में कह दिया, “इस देश की 
अविवाहित सडकियाँ तुम्हारे लिए लड्डू नही है । तुमने समझा क्या है? 
तुम समझते हो कि कलकत्ता की सव लड़कियाँ वेश्या है ? हर एक के पेट में 
बच्चा डाला जा सकता है ?” 
ऐसी अश्लील ओर कटु बाते सुनकर आर्थर न्यूमन का पूरा शरीर 
घिनधिना उठा । लेकिन बह चुपचाप खडे रहे । 
इसी वीच अलका ड्राइगरूम से निकलकर आर्थर के बेडरूम मे चली 
गयी थी । 
जमालउद्दीन ने कहा कि उसकी कजिन की इरजत साहय ने ली है, अब 
उसकी जान भी जाने वाली है । 
आर्थर न्यूमन ने स्वीकार किया कि उन्हें नही मालूम कि क्या किया 
जाये ? 
इसके बाद जमाल्रउद्धीन ने सभस्या के सभी पहलुओ पर विचार 
किया। साहब के मश्चे के नतीजे को सभालने में जमालउद्दीन को बहुत 
ख़तरों का सामना करना पड़ेगा। इसके बारे में भी जमालऊद्दीत ने साहब 
को बता दिया। 
खूर्च-वर्च के लिए जमाल की मांग बीस हजार रुपये की थी । 
इतने रुपये ? आर्थर न्‍्यूमन आश्चर्य मे पड़ गये । 
लेकिन जमाल से बातो में कौन पार पाता ? जमाल ने सुना दिया, 
“आप तो साहब मौज उड़ाकर यहाँ बैठे हिप-हिप हुरें करते रहेगे और 
मुझे छिपाकर लड़की का इतज्ञाम करने मे मौत के पसीने छूटते होगे। कही 
कुछ मुसीबत हो गयी तो डॉक्टर, नर्स और मेरे हाथों मे हथकड़ियाँ पड़ 
जायेंगी । 


आर्थर न्यूमन ने दो दिन का समय माँगा । वह अव्यक्त पीड़ा से छटपटा रहे 
थे। किसी से सलाह लेने का साहस भी न हुआ । बात जाहिर होने पर 
केवल पत्नी के मन में ही नही, डेनवर इंडिया में भी उतका कोई मान- 
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सम्मान नही रह जायेगा। फिर यहाँ के गोरे समाज के मुंहू पर जो कालिख 
लगेगी, वह भी आसानी से नहीं छूटेगी । 
कामकाज परेशान किये हुए थे। आर्थर न्यूमन मीटिंग तक में अन्य- 
मनस्क नजर आने लगे थे। फिनान्स-डायरेक्टर भास्करन के साथ बम्बई 
जाने की बात थी। उसे भी आर्थर न्यूमत ने रह कर दिया। 
जमालउद्दीन एक बार फिर उनके यहां हाजिर हुआ। यहो बडी बात 
है कि इस आदमी ने दफ्तर में जाकर शोर नही मचाया । आज अलका नही 
आयी थी | लेकिन सारी बातचीत आर्थ र अलका के सामने ही करना चाहते 
ये। अकारण ही उसे शारीरिक कष्ट उठाना पड़ेगा । 
“आती कंसे ? उसकी जो हालत कर दी है। कल से उल्टी कर रही 
है।” जमालउद्दीन की बाते बडी वेढगी थी ॥ 
आर्थर न्‍्यूमन अपने न॑तिक दायित्व से नही बच पायेंगे। जमालउद्दीन 
से सीधे-सीघे बोले, बह ख़र्चे-बर्च तो देना चाहते हैं। लेकिन बीस हजार 
रुपये कहाँ से लायें ? टैक्स, मकान और विजली के बिल चुकाकर और 
देश में पत्नी को रुपये भेजकर उनके पास कितने रुपये बचते है? 
तब जमालउद्दीन ने नरमी से सलाह दी, “ऑफिस से उधार ले लो, 
साहब !!” 
भॉफिस से उधार, वह भी गर्भपात के खर्च के लिए ! जमालउद्दीन को 
कौन समझाये कि कम्पनी के क़ानून मे मैंनेजिंग डायरेक्टर के उधार लेने 
पर कितनी अडचने पेश आती हैं । 
जमालउद्दीन ने खुद ही रास्ता दिखा दिया ।: आपके दस्तख़त से अगर 
मैं हो उधार का इन्तज्ञाम कर दूँ तो ? धीरे-धीरे उधार चुका दीजियेगा। 
इस बीच लडकी की इज्जत तो बच सकेगी । 
आशेर न्यूमन ने पार्टी का नाम पूछा। बड़ा बाज़ार की किसी मारवाडी 
की गद्दी थी, जिसका डेनवर के साथ कोई स्वंध न था। गोपनीय उधार 
के प्रस्ताव को सुनकर आर्थर न्यूमन को कुछ आशा की किरन दिखायी दी । 


लाचार आर्थर न्यूमन ने बीस हजार रुपयों की हुडी पर दस्तखत कर दिये। 
जमालउद्दीन बोला, “सारा रुपया डॉक्टर की जेव में चला जायेगा । आपको 
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नही मालूम कि नामधाम सब गुप्त रसकर यह गरदा काम कराना कितना 
मुश्किल फाम है। डॉक्टरों के पास जाते ही वे पेट के बच्चे के वाप का नाम 
पूछते हैँ। वाप का नाम-पता पुलिस को भेजना उनकी डूयूठी है। लेकिन 
मैंने कसम सा ली है कि साहव को इस झगड़े में न डालूंगा। जो कुछ कर 
बैठे हैं, इसके अलावा अब कोई चारा नही है ।" 

अपमानित आर्थर न्यूमन फिर भी परेशानी से न छूट सके । उन्होंने 
जमालउद्दीन से अनुरोध किया, “साफ़-सुयरी जगह पर एकदम सही-सही 
होना चाहिए ताकि बेचा री अलका को बेफार में ख़तरा न उठाना पढ़े ।” 


दस्तखत की दुबारा पड़ताल कर और गवाह जमालउद्दीन के नाम पर 
निगाह डालकर न्यूमन साहब के बीस हजार रुपयों का हैंडनोट रामनरेश 
गुप्ता ने अपने अटैची केस मे रख लिया। उसके बाद जमालउद्दीन के हाथ 
पर मिन्र-गिनकर तीन हझार रुपये रख दिये । 

मन-ही-मसन हिंसाव लगाकर जमालउद्दीन बोला, “आपको संत्रह 
हजार रुपयो का लाभ हुआ है ।” 

“लाभ नही, तीन हजार रुपये मिट्टी मे मिल गये । इस दस्तज़त किये 
कागज की कोई कीमत नहीं है। किसी दिन सुनोगे कि साहब हिन्दुस्तान 
छोडकर भाग गये ।” रामनरेशजी ने भविष्यवाणी की । 

जमालउद्दीन के चेहरे की तरफदेखकर रामनरेशजी आगे बोले, “ठुम 
लकी आदमी हो । मुफ़्त में तीन हार रुपया 47 

“बड़ी मेहनत हुई है, सर,” जमालउद्दीन खुद भी आज बहुत खुश था । 

आज स्ट्रैँड रोड के 'गे रेस्तरां मे रामनरेशजी गया मैया का पल्‍ला 
पकडे बैठे थे । “काम पूरा हो जाये, तब तुम्हें और भी खुश कर दूंगा, 
जमाल !” रामनरेश ने वादा किया । 

"सर, मैं आपका शागिद हूँ---जिस तरह आप वता रहे हैं, बिलकुल 
उसी तरह काम करता चल रहा हूँ” जमालउद्दीत के मन में झुरझुरी-सी 
उठ रही थी। 
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आज रामनरेशजी वेजिटेबल हॉट-डॉग खा रहे है। गरम हॉट-डॉग 
पर बहुत-सा टमाटो साँस लगाकर बोतल को जमाल की ओर वढाते हुए 
बोले, “तुम्हारी अनवरी बहादुर लड़की है। देखने में कैसी है ?” 

“बहुत ही सुंदर है। इग्लिश नाच सीखकर घर पर लेटे-लेटे विविध- 
भारती सुनती रहती है। कोई काम-काज नही। आइये न सर, आज पैरों 
की धूल दीजिये | कोई खर्च-बर्च नही है।” 

रामनरेशजी ने जीभ काटी । “मेरे पिचाजी कह गये है कि अपनी 
शादी-शुदा ज़नानी के अलावा और सब जनानियों से कम-से-कम बीस 
गज दूर रहना । अपनी पत्नी और अपने बाप की पत्नी के अलावा राम- 
नरेशजी किसी और औरत पर विश्वास नही करते । 

नयी सफलता पर जमालउद्दीन बहुत खुश था। बोला, “बहुत अच्छी 
लाइन है, सर ! इतने दिनो त्तक अनव री बेकार इधर-उघर भटक-भटककर 
मर रही थी। इस तरह का केस बरस में एक-आधघ हो जाये तो कोई 
तकलीफ़ ने रहे ।” 

रामनरेशजी बोले, “अनवरी की तकदीर अच्छी है | नया आया 
विलायती साहब रिलप मे ऐसा डॉली कंच उठा देगा, यह मैं भी न सोच 
सका था।!” 

हॉट-डॉग ख़त्म कर रामनरेशजी ने अन्त में कोल्ड-ड्रिक का ऑर्डर 
दिया, और घड़ी को ओर देखकर वाद की ज़रूरी बातें जमाल से ठीक 
कर ली। 

जमाल ताज्जुब में था। "कह क्या रहे है, सर ! इतनी समझ आपके 
दिमाग से निकली है ?” 

“दिमाग पीछे है, जमाल साहब ! अभी सारे दाँव तुम्हें नही दिखा 
रहा हूँ।” 

जमावउद्दीन बोला, “सर, बहुत हो गया। और आगे बढने में कही 
मुसीबत में फेस गया तो ?” 

“फेम्न चुके मुसीबत मे । देख नही रहे हो! सब चीज़ों का हिसाब 

लगाया हुआ है। फिर तुम्हें बता भी दिया है कि एडवोकेट मिस्टर आलम 
तुम्हारी त्तरफ़ रहेंगे । खतरा होने पर चले आयेगे । तुमको अपनी जेब से 
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एक पैसा फ़ीस भी न देना पड़ेगी ।”” 
इसके बाद आर्थर न्‍्यूमन मे कदम-कदम नीचे उतरना शुरू किया। जमाल- 
उद्दीन ने खबर दी कि अलका नप्तिंग होम में भर्ती हो गयी है। 

लेकिन सिर्फ़ डॉक्टरी खर्च से कैसे चलेगा ? अलका का रोज़गार बन्द 
हो गया है, उस पर घर को ज़िम्मेदारी है, जमाल को भी काम-काज बन्द 
करके इसी काम में लगा रहना पड़ रहा है। 

दफ्तर और पत्नी को पता लग जाने के डर से, पुलिस और प्रचार 
की आशका से बेवस आयंर न्यूमन एक के वाद एक हैंडनोट पर दस्तख़त 
कर धीरे-धीरे कर्ज के जाल में फेंसते गये। 

आर्थर न्यूमस को लग रहा था कि कलकत्ता छोड़े बिना छुटकारा 
नही है । कई हैंडनोट बड़े बाजार मे किसी जगह जमा हो रहे हैं। और 
डीक तभी उनकी पत्नी ने कलकत्ता आने की इच्छा लिख भेजी । 

लगता है कि अलका में कोई सम्मोहिनी शक्ति है । टेलीफोन पर 
उसकी आवाज सुनकर आर्थर सामयिक रूप से तन्‍्मय हो जाते हैं । घर 
लौटते समय किसी दिव अलका को देख आयेंगे । 


पतितपावन पाइन के कान में सारी तफसीलें नही पहुँच रही थी । एक 
प्रसिद्ध परामर्शदाता के अनुसार उन्होने वह सब जानना भी न चाहा। 
लेकिन रामनरेश ने कहा, “पेइन साहब, आपने ऐसा हिसाव लगाकर दिया 
था कि अब हर क़दम एक-दूसरे से मेल खाता चल रहा है।”” 

पत्तितपावन पानू दत्त के घर पर बैठे है। पानू की पत्नी ने पोस्त की 
सब्णयी और दाल का पहले से ही अन्दाजा लगा रखा है। 

पानू दत्त बोले, “पतू, सुम क्‍या काम के अलावा कोई और वात नही 
समझोगे ? किसके लिए इतना काम करते हो ? पतू, तुमको काम का नशा 
हो गया है । 

प्रतितपावन मुसकराये । पानू दत्त बोले, “सचमुच तुमने दिखा ही 


सुनहरा अवसर : 6] 


दिया। कहाँ थे, और स्टेप-बाई-स्टेप कहाँ पहुँच गये हो ? और कहाँ तक 
उठने की तवीयत है, पतू ?” 

आज पतितपावन ने सुनहरा अवसर नही छोड़ा। अचानक बोल पड़े, 
“तुमको याद है, पानू...?'! 

“तुम्हारी कौन-सी बात मुझे याद नहीं है, पतू ? वह जिस दिन नीले 
रग की हाफ़ शर्ट और काली हाफ़ पैट पहनकर हमारी पाँचवी कक्षा की 
तीसरी बेंच पर आकर तुम बैठे थे, उस दिन की बात भी याद है। बह दिन 
भी याद है, जब तुमने सी० आर० दास की कहानी सुनकर वकौल वनने 
की कामना प्रगट की थी...” 2 

“वह दिन भी याद है, जिस दिन मुझे साथ लेकर तुम रमाकान्त बोस 
रोड़ पर लड़की देखने गये ?” अब पतितपावन ने याद दिलाने में सकोच न 
किया । 

“हाँ, हाँ। मेरे साथ उनकी जान-पहचान थी । उसी संबंध से तो 
तुमको लड़की दिखाने ले जाने की जिम्मेदारी मेरे सर पर पडी ।” 

पानू दत्त ने सिर खुजलाया । “उसके बाद क्या हुआ कि अत में सबंध 
ठीक न हुआ। और तुम बिगड गये ! उसके बाद तुमने फिर धर-गृहस्थी 
की ओर कोई रुचि नहीं दिखायी ।" 

पतितपावन बोले, “पानू, शादी का दिन तक ठीक हो गया था। तभी 
अततिम क्षणों में लड़की के पिता को मेरे बारे मे सॉलिसिटर विश्वभर 
पाल ने रिपोर्ट दी थो--मैं ब्रीफ़लेस वकील हं। मेरा वर्तमान या भविष्य 
डुछ नही है।” 

“ओह, इतनो पुरानी सभी बातें इस तरह से तुम्हें अब भी याद हैं !” 
पानू दत्त की आवाज़ से आश्चर्य था। 

“पतू, तुमने तो कमाल कर दिया । तुम्हारे कैमक स्ट्रीट में दो पुलठ, 
वालीगंज में तुम्हारा एयरकंडोशन्ड निजी मकान, बैक में लाखों रुपये । 
चुटकी बजाते ही मुवक्किल के काम से तुम बिलायत जा सकते हो। तुमसे 

कानूनी सलाह लेने के लिए बड़े-बड़े व्यापारी हत्या दिये पड़े हैं! काम के 
भारे तुम्हें सांस लेने तक की फ़ुरसत नहीं। किस साले ने कहा था कि 
तुम्हारी प्रैक्टिस नही जमेगी, तुम्हारा भविष्य नही है! अब ये बातें 
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कोई मानेगा, पतू ?” पानू दत्त ने तिश्छल मन से अपने मनोभाव व्यक्त 
किये। 

“पतू, तुम हमारे लिए गर्व की वस्तु हो। तुम कानूनी हिमालय की 
उत्तुगवा की तरफ उठते जा रहे हो! लेकिन पतू, आजकल मुझे तुम्हारे 
लिए चिन्ता हो रही है। चढ़ते-चढ़ते ऊपर चढ़ने के नशे में गिर तो नहीं 
जाओगे ? बहुत ऊपर उठ गये हो, अव और कितना ऊपर उठोगे ?” पानू 
दत्त ने पूछा। मं 

बहुत अधिक व्यस्तता के बीच कुछ ऐसे क्षण ! आनन्द में मग्त पतित- 
पावन पाइन को अचानक घृवका लगा। पानू इस तरह पॉइंट ब्लैक न 
पूछता तो अच्छा रहता । 

पानू ने सचमुच आज उसे सोच में डाल दिया या--पानू, तुम मेरे 
प्रिय मित्र हो, तुमसे कुछ छिपाने का कोई अर्थ नहीं। लेकित तुमसे भी 
नही कह पा रहा हूँ कि मेरा ऊपर चढना अभी भी समाप्त नहीं हुआ है। 
यह मकान, गाड़ी, विलायत-प्रमण, इतनी बडी प्रैक्टिस से अभी भी मेरा 

मन नही भरा है। मैं अभी भी अतृप्त रह गया हूँ--सचमुच मेरा भविष्य 

था, यही जैसे अभी भी मैं प्रमाणित नही कर सका हूँ।विश्वंभर पाल से 

अतिम मुकाबला अभी भी बाक़ी रह गया है । पतितपावन पाइन क्षण-भर 

के लिए भी नही भूल पाते हैं कि डेनवर इंडिया के चेयरमेन के आसत 

- पर अभी भी विश्वंभर पाल गौरव के साथ बैठे हैं।.' हर 

पत्ितपावन ने अपना चेहरा ऊपर उठाया। "पानू, जान लो कि मुझे 

अभी और ऊपर उठता होगा ।” इसके वाद पतितपावन अचानक चुप ही 

गये | डेनवर इंडिया के चेयरमैस का महत्व रोनो शक्ल वाले निकेम्मे 

विश्वभर पाल ने समझा दिया है। पतितपावन ने मन-ही-मन धीरे ते पूछा, 
'बत्तीस बरस पहले की घटना उन्हें याद है या नही ?' 

बत्तीस बरस पहले का खोया हुआ वह स्वप्न पतितपावन फिर साफ- 
साफ़ देख रहे थे। 

* बहुत दिनों पहले की सिनेमा को तसवीर मानो फिर दिखायी जा रही 
हो ! मित्र पानू के साथ रमाकान्त बोस रोड पर उस मकान की एक- 
मज़िली बैठक मे, सोफे पर युवक एडवोकेट पतितपायन पाइन बैठे हैं। 
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पहले मिठाई आयी । शीशे के गिलास में ठंडा पानी, उसके बाद एक हलके 
नीले सिल्क की साड़ी पहने, हाथ में चाय लिये, सिर झूकाये, सत्रह बरस 
की वह लडकी आयी | जैंसे सोने की प्रतिमा पूजा के लिए चली आयी हो, 
जाते-जाते क्षण-भर के लिए युवक पतितपावन के हृदय मे रोमांच उत्पन्न 
करने के लिए वह रुक गयी हो । 
इस मप्तदक्ी की नाक में फूल था, जो बहुत दिनों अदृश्य रहकर अब 
फिर से प्रतितपावन को दिखायी दे रहा था। है 
मित्र को खोंचा मारकर पानू ने कहा था: "प्रश्न करो ।" 
क्या प्रश्न करें ? प्रथम दर्शन में ही पतितपावन संपूर्ण समर्पण के लिए 
अस्तुत थे। 
अंत मे पानू ने सप्तदशी से कहा, “यह मेरे मित्र पतितपावन हैं। 
बहुत अच्छा लड़का है । बीड़ी-सिगरेट तक नही पीता। लेकिन इसे गाना 
अच्छा लगता है। 
“मुझे गाना गाना अच्छी तरह से नहीं आता,” सप्तदशी शान्तिरानी 
बोली थी । 
पीछे से शान्तिरानी के पिता कह रहे थे, “खूब' गाना आता है। जरा 
शरमा रही है। सुनेंगे ?” 
शान्तिरानी ने तब वडी लाचारी से पतितपावन की ओर देखा। 
उधर पानू की नज़र ही न गयी । मुग्ध पतितपावन उस दृष्टि से धन्य हो 
गये | पतितपावन से स्वयं ही उस शान्त श्रीमयी को गाने की परीक्षा से 
छुटकारा दे दिया । 
“कुछ-न-कुछ सवाल तो करना ही होता है, पतू !” पानू ने दवाब 
डाला। 
उस समय पतितपावन नीली रेशमी साड़ी के आकाश से निकलती दो 
स्वप्निल आँखों, सोने के कंकणों से श्रीमंडित नरम सुनहरे हाथों की अपलक 
दृष्टि से पूजा कर रहे थे । 
पानू वे सवाल पर पतितपावन तैयार हो गये | पतितपावत आप या 
सुम कुछ भी न कह सके ॥केवल बोले, “नाम ” 
सोने को गुडिया बोल पडी, “झास्तिसनी पाल ३” 
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“लिखने को कहो ॥” पानू ने दोस्त को सलाह दी । 
सोने की प्रतिमा अब बिना कहे ही हिंली। चूडियों की वह खन-खन 
अभी तक पतितपावन के मन में रिकार्ड है। आँखें वनद कर, भेंधेरे में मन 
का स्विच दवाकर थोड़ी अपेक्षा करमे पर वह किकिनी माद पत्तितपावन 
अभी भी सुनते है। 
कागज़ था, लेकिन आस-पास कलम न था । अन्दर कोई क़लम की 
तलाश मे जाने की चेप्टा मे थर कि झझट दूर करने के लिए पतितपावन ने 
अपना पेन ही सप्तदशी की ओर बढ़ा दिया। कलम देते समय क्षण-भर 
के लिए असावधानी से स्पर्श हो गया। पतितपावन के सारे शरीर में बिजली 
दोड़ गयी । 
नीले कागज़ पर पतितपावन की कलम से कोमल-कोमल हाथों द्वारा 
लिखने का वह दृश्य पतितपावन को अनेक बार याद हो आया है--इतने 
दिनों बाद भी जरा-सा भी घुंधला नहीं पड़ा है। * 
कुमारी शान्तिरानी पाल । सप्तदशी कुमारी ने कांगज्ञ को अपने ही 
हाथों पतितपावन की ओर बढ़ा दिया था। उनके चेहरे पर परीक्षाथिनी 
की-सी घबराहट, लेकिन आँखों में पतितपावन पर विश्वास की झज़क 
थी। पतितपावन को लगा, जैसे अत्यंत मुल्यवान ऑटोग्राफ मिल गये 
हों। 
वही हस्ताक्षर, नीले कागज्ञ का वही टुकड़ा, पतितपावन ने बहुत 
संभालकर रख रखा है। और जिस कलम को शान्तिरानी का स्पर्श मिला 
था उसी कलम से अपमानित पतितपावन भविष्य की खोज में कानून की 
साधना करते आ रहे है। 
उसके बाद पानू के घर दोनों की जब आकस्मिक मुलाकात हुई थी 
तो किस तरह अनायास ही उसने पतितपावन से बातें की थी। तब ब्याह 
का दिन तय हो गया था। तभी शान्तिरानी ने पतितपावन के हृदय-कमल 
में अपना आसन जमा लिया था। 
लेकिन इतना आगे बढ़कर भी अंत में कुछ न हुआ । शान्तिरानी के 
डूर के रिश्ते के भाई, लॉयन एड लॉयन के वकोल विश्वभर पाल अचानक 
उस समारोह मे आ धमके । बोले, “मैंने वक़्त रहते ही पता लगा लिया। 
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एक ब्रीफ़लेस वकील से शान्ति की शादी करोगे ? मुंहचोर पतितपावन--- 
कोई काम नही उसके पास  उत्तका न तो चतंमान है, न कोई भविष्य ।” 
पुराने दिनों की वात करते हुए पानू बोले, “पतू, तुम कितने जिद्दी 
हो । ब्रह्म के विधान से अनगिनत संबघ होते है, अनग्रिनत टूटठते हैं। तुम 
एक ही रट लगाकर बैठ गये । बोले, पहले भविष्य बना लूं।” 
जरा रुककर पानू बोले, “वह आदमी कैसा वेवकूफ़ था, वह विश्वभर 
पाल। लेकिन पतू, सच कह रहा हूँ, मैंने भी कभी नहीं सीचा था कि वकील 
के रूप में तुम्हारा भविष्य ऐसा होगा । इतने वड़े-बडे मुवक्किल तुम्हारे 
प्रोछे-पीछे इस तरह भागते फिरेंगे । शान्तिरानी कही देख पाती कि तुम 
क्या हो गये हो |” 
“पता है पतू, चाल्स डिकेन्स--वही जो डेविड कॉपरफील्ड के लेखक 
हैं, उनके साथ भी यही हुआ था। एक लड़की से बहुत प्यार किया था। 
लेकिन उन दिनों डिकेन्स की नौकरी अच्छी नहीं थी, इसलिए लडकी वालो 
ने शादी नही की । बहुत दिनो वाद डिकेन्स कही भाषण देने गये तो, उस 
समय उनका नाम, विश्वविख्यात था। लच खाने के लिए बहुत अनुनय- 
विनथ कर उन्हें एक परिवार में ले जाया गया। वहाँ जाकर डिकेन्स ने 
देखा कि घरवाली उनकी वही प्रेयती थी । एक बैक के मैनेजर की पत्नी 
बन गयी थी। जिन्होंने मिसेज डिकेन्स बनने का सुभवसर बड़ी अवज्ञा के 
साथ टुकरा दिया था, समय के व्यग्य से वही डिकेन्स के साथ लंच खाकर 
धन्य हो रही थी ।” 
पानू को बड़े किस्से आते हैं, पतितपावन यह खूब जानते हैं। समस्त 
संकोच छोड़कर वह्‌ अचानक बोले, "शान्तिरानी का अन्त में कया हुआ, 
पानू ?! 5 
“कही मामूली-सी शादी हो गयी थी । उसके बाद लोगों की भीड में 
कही खो गयी । लेकिन जो भी हो, अभी तक क्या शान्तिरानी वही छोटी- 
सी शान्तिरानी होगी । इतने दिनो में ज़रूर दादी बन गयी होगी। सभी तो 
मैरी तरह बिना गोल किये खेल खत्म नही करते ।” 
“ओह पानू ! तुम अणीब वातें करते हो |” 
“पतु, तुम तो खेल मे उतरे ही नहीं, मैदान में घुसने की राह में 


]72 : सुनहरा अवसर 


कोई कागज़-किताव लेकर वारासात या दमदम के बगीचे वाले मकानों मे 
चले जाते और व्यापार के वरपुत्रो की उस दिन की सारी फ़िर रेस के 
मैदान के लिए सरक्षित रहती । 

सलाह और कान्‍्फ्रेंस के झझट से बचकर इसी लिए पतितपावन शनिवार 
को कानून की नयी-नयी वारीकियों के बारे में स्पेशल ज्ञान प्राप्त करने का 
प्रयत्न करते । जिन कामों में पिछड जाते, उन्हें संभाल लेते और केसो के 
मसौदे लिखवाते । 

लेकिन आज इन सब कामों में रुकावट पड़ी । घनश्याम कानोडिया के' 
दफ्तर से खबर आयी कि घनश्यामजी खुद उनसे मिलने के लिए निकल पड़े 
है । घनश्यामजी खुद उनके इस दफ्तर मे अकसर नही आते॥ जरूर कोई 
अर्जेन्ट मामला है। 

कुछ देर बाद ही आँधी की तेज्ञी से मिस्टर कानोडिया आये। सफ़ारी 
सूट पहने घनश्यामजी के माथे पर आज चन्दन की विन्दी भी नहीं थी। 
स्नान गोबिन्दपुर क्लब्र में ही कर लिया है, या किसी खास वजह से उन्हें 
स्नान करने का समय ही नही मिला । 

घनश्यामजी आज सुखद उत्तेजना से पतितपावन के बहुत पास आकर 
बोले, “पतितजी, हाथ मिलाइये ।” खुश होकर पतितपावन से कहा, हाथ 
न मिलायेंगे तो भविष्य में वह कोई सम्बन्ध न रखेंगे। हाथ मिलाने के नाम 
पर उन्होने पतितपावत को अपनी बाँहों मे करीव-करीब जकड़ लिया । 

उसके बाद पतितपावन को खुशखबरी मिली । मात होने में देर नही 
है। आर्थर न्यूमन अन्त में घनश्याम कानोडिया को डेनवर इडिया के शेयर - 
बेचने को तैयार हो गये है। इस आशय की चिट्ठी ओर टेलेक्स विलायत 
भ्रेजने के लिए आर्थर न्यूमन ने वचन दे दिया है। 

“बया दवाई दी, मिस्टर पेइन !” खुद मिस्टर घनश्याम कानोड़िया 
ने आश्चयें प्रगट किया और पतितपाबन की कानूनी अक्ल की तारीफ़ की । 

“ओह मिस्टर पेइन, आपसे क्या वताऊं ! जो आदमी मुझसे ग्रोविन्दपुर 
गॉल्फ़ क्लब में बात करने को तैयार न था, वह अव मेरे हाथों से चारा ले 
रहा है। शेयर के बारे मे विलायत को जो चिट्ठी लिखेगा उसका ड्रापृट 
उसने मुझे दिखा दिया है ।” 
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“फ़ेरा, रिज़र्व बेक, सरकार की परमिशन---अभी बहुत कुछ करना 
है।” पतितपावन मे कहा । “आजकल विदेशी कम्पनी खरीदना आसान 
काम नही है।” 

“आप है तो सब ठीक हो जायेगा।” घनश्याम कानोड़िया ने फ़ौरन 
जवाब दिया। 

“न्यूंमन साहब विलायत मे हमारा नाम प्रस्तावित करें, तभी सव ठीक 
होगा।” 

तभी घनश्यामजी ने खुश होकर कहा, “मियाँ-बीवी राजी तो क्‍या 
करेगा काज़ी 2” 

घनश्यामजी की आँखें खुशी से दमक रही थी। उन्होंने फिर कहा, 
“आपने तो कहा था कि ऐसा होने पर स्विटज़ रलैड मे रहने वाले भतीजे 
रामेश्वर के नाम पर विदेशी मुद्रा से शेयर खरीदने होगे । कोई दिक्कत 
नही--अडर इन्वायेस्ड पोर्ट की दो नम्बर विदेशी मुद्रा तो है ही । फिर 
राधेश्याम की चोटी कौन पकड़े ? आपकी सलाह के मुताविक़ राधेश्याम 
ने पासपोर्ट बनवा लिया है। 

पतितपावन अविश्वसनीय सफलता का स्वाद लेने की कोशिश कर रहे 
थे। यह जानना चाहते थे कि किस तरह ठीक समय पर घनश्यामजी ने 

अखाड़े में उतरकर आर्थर न्यूमन के साथ मामला पक्का कर लिया ? 

घनश्यामजी बोले, “वह सव आप बाद मे सुनेंगे, मिस्टर पेइन ! लेकिन 
अभी मिस्टर न्यूमन कमरे के बाहर आपका इन्तज्ञार कर रहे है। आपको 
उनकी सहायता करनी होगी।” 

पतितपावन के उत्तर की अपेक्षा न कर घनश्यामजी बाहर निकल 
गये और आर्थर न्यूमन को लेकर कमरे में आये । 

इस समय विनय से विगलित घनृश्यामजी कुछ और ही थे | बह पतित- 

पावन से वीले, - “अपने परम मित्र मिस्टर आरधंर न्यूमन को लाया हूँ। 
आपको मदद करनी होगी, मिस्टर पेइन ! परम ग्रोपनीय मामला है, 
मिस्टर पेइन ! मैंने मिस्टर न्‍्यूमन से वायदा किया है कि एक नम्बर का 
वकील करके मैं सारी समस्या ठीक करा दूंगा । कोई गडवड़ न होगी ।"' 
डेनवर के युवा मैनेजिग डायरेक्टर ने ज़रा असहाय भाव से पतित- 
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पावन से कहा, “आपकी मदद और सलाह की मुझेसारी घटना क्रमश 
मिस्टर पाइन |!” 

क्षण-भर के लिए पतितपावन ने आँखें - ।(र न्यूमन का काम 
पानू की रहस्य कथा की-सी बन गयी थी। लेकिन बात परम 

घनश्यामजी ने फिर पतितपावन से कहा, '“मिस्ट: बातो के बीच मैं 
देखना ही पड़ेगा। खर्च की आप फ़िक्र न करें, मैं हूँ । ने नाटकीय ढेंग से 
गोपनीय रखनी पडेगी । आप लोग बात करें, ग्रोपर्न 
नहीं रहना चाहता ।” थह कहकर घनश्याम कानोडिय 
बिदा ली । 






_ के बारे में पतित- 


आर्थर न्‍्यूमन ने अनवरी उर्फ अलका और जमालउद्दीऔऔर शत को पूरी 
पएएन को निश्छल शव से सभी वें दताएी | अपने को पूरी तरह 
"मिस्टर पाइन, भारतवर्ष के मोह ने मेरी बुद्धि | से कहये लगे । 
तरह जड बना दिया है। यह मानना ही होगा कि मैंने|।या के अलावा कोई 
से निकम्मा साबित किया है,” आयेर न्यूमन धीर भावह मेरी मदद करने 
मैं जिस हालत को पहुँच गया हूँ, उसमे आत्मह(स्टर कानोडिया ने 
रास्ता नहीं रहता । लेकिव ठीक समय फ़रिश्ते की तह गोपनीय ढेंग से 
के लिए मिस्टर घनश्याम कानोडिया आगे आये हैं। ६; प्रति मेरी कृतज्ञता 
मुझे अभय दिया है ओर कहा कि येरी कुल समस्याएं] 
ठीक करा देंगे, किसी को कुछ पता न चलेगा। उनवे[तें सुनकर मत में 
का अत नही है। 
पत्तितपावन गंभीर भाव से सुनते जा रहे थे।।, रही थी । ऐसी 
बेचैनी होने पर भी उसे बाहर व्यक्त नही किया। ई, सामने देखना उन्हें 
पतितपावन की व्यावसायिक बेचनी बढती जू 
शोचनीय अवस्था में आर्थर न्‍्यूमन को अपनी आँखों | 'टर पाइन ! अपनी 
जड़ा भी अच्छा न लग रहा था। दवा । मेरे सिर वा 
आर्थर न्यूमन बोले, “मैं बरबाद हो गया हूँ, मि| नये सिरे से जीवन 
पत्नी को इस देश में अंतिम क्षणों भे आने से रोक [ 
बाल-बाल कर्ज भें विध गया है। अब देश लौटकर 
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आरंभ पारना चाहता हूँ। यहाँ सब-कुछ अचानक बुरी तरह से उलझ गया 
है, मिस्टर पाइन !/ 
“अनवरी से अपनी तथाकथित शादी के बारे मे कह रहे हैं न ? कागज़- 
पत्तर तो देखूँ।” 
पतितपावन ने कागज़-पत्तर पढें । “शादी करना जितना आसान है, 
शादी तोड़ना भी उतना ही आसान है। आप फिक्र न करें, मिस्टर 
न्यूमन !” पतितपावन ने सात्वना देने का प्रयत्न किया। 
यह केस लेना ठीक रहेगा या नही, पतितपावन पाइन तय नहीं कर पा 
रहे थे। शायद यही कहना उचित होगा कि मिस्टर न्यूमन, आप किसी 
और के पास जाइये । इस शहर में भरोसे लायक कानूनी सलाह देने वालों 
की कमी नहीं है । 
लेकिन अचानक लगा कि घनश्याम कानोडिया ने वाज़ी अभी भी पूरी 
तरह जीती नही है। अव तो पूरी तरह से वाज्ञी न्यूमन की वर्तमान और 
भविष्य की सुरक्षा पर निर्भर करती है। 
लेकिन पतितपावन को इससे बया लेना-देना ? वह तो क़ानूनी सलाह- 
कार हैं। कानून का बौद्धिक व्यवसाय तो व्यकवित विशेष को महत्व नही 
, देता । ऐसे बहुत-से प्रश्न मन में उठ रहे थे। लेकिन पतितपावन के मानस- 
चक्षुओ ने अचानक विश्वंभर पाल का चेहरा देखा--विश्वंभर अभी भी 
डेनवर इडिया की कुर्सी पर अधिकार किये हुए हैं। वत्तीस बरस पहले का 
पुराना अपमान सूद सहित लौटा देने कासुनहरा अवसर हाथो के बहुत 
नजदीक झूल रहा है। डेनवर इडिया के चेयरमेन का आसन पतितपावन 
के लिए छोड़कर विश्वंभर पाल जब हाथ मिलाने के लिए आगे बढेंगे तो 
पतितपावन सबके सामने अपना हाथ खीच लेंगे। कहेंगे, 'मिस्टर पाल, 
आपने तो बत्तीस वरस पहले ही मेरे भविष्य के बारे में अतिम निर्णय दे 
दिया था। आपने शान्तिरानी के पिता से कहा था कि पतिवपावत पाइन 
का कोई भविष्य नही है 7 
प्रतिह्िसा के विपल्ते साँप को मन में दवाकर पतितपावन ने फिर 
आर्थर न्यूमन पर नजर डाली । 
“इस समय आपकी मुप्य समस्या क्‍या है ?” पतितपावन ने सवाल 
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किया । 

“कलकत्ता मेरे लिए दुषस्वप्तो की नगरी बन गया है, मिस्टर पाइन ! 
जानता हूं, मरी कमअफ़ली ही मुस्तीबर्ते लायी है। लेकिन आत्म-स्म्मान 
को ठेस पहुंचे बिना किसी भी तरीके से मुझे देश लौट जाने दौजिये।/ 

“देश का बेटा देश लौटे, इसमें किसी को क्या ?” एतितपावन ने 
सात्यना दी । 

लेडिन आरधर-न्यूमत का चेहरा और भी गंभीर हो गया। पता चला 
है कि थे लोग अब किसी तरह से भी न्‍्यूमने को देश न लोटमने देंगे । एड- - 
वोकेट मिस्टर आलम के साथ उनकी यही सलाह हुई है कि वे आ्थेर को 
अदालत में पीच ले जायेंगे और इंजंक्शन लेंगे। दूसरी पत्नी अनवरी से 
तलाक़ तेने पर ही वात बनेगी । शादी के दस्तावेज़ पर यादा किया रुपया 
सो घापस देना ही होगा और शायद नो महीने के लिए खाना-कपड़ा भी । 
इस थीच' कोई धाल-बच्चा हो जाये तो उसकी ज़िम्मेदारी भी उठाना होगी । 

कानून, अदालत, तलाक की रजिस्ट्री का नोटिस सुनते ही न्यूमन का 
गुलाबी चेहरा कागज की तरह्‌ फौका पड़ गया । “मिस्टर पाइन, मुझे 
एक बार इस मकड़ी के जाले से निकलने में मदद कीजिये । आपका और 
मिस्टर कानोडिया का मैं हमेशा कृतज्ञ रहूँगा। 

“मिस्टर कानीड़िया जैसा वडर॒फुल आदमी कोई नहीं। भुप्त रूप से 
खबर पाकर बह ही मुझे छिपकर सावधान करने आये थे---मिस्टर न्यूमन, 
किसी इटरेस्टेड पार्दी ने आपको ब्लैकमेल करने के लिए फदा फेंका है। 
आप डरें नही | अगर कभी कोई जरूरत हो तो मुझसे वत्ताइयेगा।” 

इसके बाद ही डेनवर शेयरो की विक्री की बात उठी होगी, पतित- 
पावन समझ गये । 

बेल डन, घनश्यामजी,” पतितपावन ने मन-ही-मन कहा । 

पतितपावन ने फिर आधर्थर न्यूमत से विचार-विमर्श शुरू किया । 

अनवरी के साथ दूसरी शादी ने आर्थर न्‍्यूमन को चक्की के पाठों के 
चीच डाल दिया था । मन की ऐसी हालत थी कि आर्थर ने अत में आत्म- 

हत्या का अतिम मार्ग चुना था। 

पतितपावन ने फिर आशा की ज्योति दिखायी ॥ बोले, “डोन्ट 
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चरीतए 

लेकिन इस कठिन परिस्थिति में मिस्टर पाइन किस तरह सब-कुछ 
ठीक करने का भरोसा दिला रहे है, बुद्धिमान आर्थेर न्‍्यूमन वी समझ में 
नही भा रहा था। हि 

लेकिन आर्थर न्‍्यूमन यह नही जानते ये कि उनका केस किन सुरक्षित 
हाथों में पहुँच गया है। पतितपावन किसी भी तरह हार मानने वाले नहीं। 
किसी भी चुनौती को जीतने के अंधे ओण में पतितप/दन बढ़ते चले जाते 
थे | इसी जीश में असभव लगने वाली परिस्थिति में भी पतितपावन के 
गले में जयमाला आ गिरती थी। 

पतितपावन ने न्यूमन से कुछ घटो का समय माँगा । 


कुछ देर आँखें बद कर अपनो कुर्सो पर बुद्ध की तरह कानूनवेत्ता पतित- 
पावन ध्यानावस्थित बैठे रहे। उसके बाद रामनरेश गुप्ता को फ़ोन 
किया। ५ ड़ 

“यह सब्र क्‍या मामला है, गुप्ताजी ? न्यूमन साहव के केस में इतनी 
जयादती क्यों ? सीधे-सादे आदमी को कोर्ट में घसीटने को कोशिश क्यों की 
जा रही है? ज्यादा खीचतान करने से आदमी की शम्म-हया ख़त्म हो जाती 
हैं, गुप्ताजी (/ 

रामनरेशजी की राय भी अलग न थी । वोले, “आई ऐम वेरी सॉरी, 
मिस्टर पेइन ! मैंने जमालउद्दीव से जोड-तोड़ को थी। लैकित जव सारा 
मामला अनवरो के हाथों में चला गया है। शिकार पर जाकर लगता है 
कि लड़की खुद शिकार हो गयी है। बह साहव को किसी तरह भी छोड़ना 
नही चाहती । उनकी दो नंबर की पत्नी बनकर ही वह बाकी जीवन बिता 
देना चाहती है। 

“हल्नो, हलो, मिस्टर पेइन ! सुना है, अनवरी कहती है कि ऐसा 


आदमी उसने शिदगी मे नही देखा--ऐसी नाक, चेहरा, ऐसा व्यवहार, 
ऐसी कमाल की जिम्मेदारी !” 
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“उन सारी तफ़्सीलो की मुझे ज़रूरत नही है, काम की बात कीजिये, 
गुप्ताजी !” यह कहकर गुप्ताजी को पतवितपावन ने समझा दिया कि बह 
यहुत व्यस्त हैं 

'रामनरेश बोले, “वह लडकी सीधे आर्थर साहव के पास भागी-भागी 
पहुंची। साहव मिले नही । उसे डर था कि साहब अगर सचमुच देश छोड़- 
कर चले जायेंगे तो साहब को समझाने का उसे मोक़ा ही नहीं भिलेगा। 
खुद ही वकील मिस्टर आलम के पास पहुँची। आलम भी अजीव आदमी 
है। अनवरी को कोर्ट मे जाकर साहव को विदेश जाने से रोकने के लिए 
भड़का रहा है। जमालउद्दीन की वात कोई नही सुनता।” « 


टेलीफोन रखकर पतितपावन अपनी गाड़ी में जा बैठे। नेपाल रक्षित से 
कहा, “रिपन स्ट्रीट ।” 

“तले हुए गोश्त की दूकान के बाद पडने वाले उस टूडे दोमजिले 
मकान के सामने ।”” 

नेपाल ड्राइवर को अच्छी तरह याद है। नेपाल जहाँ एक बार हो 
क्षाता है उस जगह को भूलता नही है ! यहाँ तो पतितपावेन मिस्टर फ़िलिप 
की खोज में कुछ दिनो पहले ही गये थे 

जापानी मिस्टर हरतन के मामले मे अनवरी के बारे में पता झ्षगाने 
के लिए एग्लो-इंडियव फ़िलिप को पतितपावन ने ही लगाया था। फ़िलिप 
रेल में काम करते थे । अब रिटायर होकर बृूढें फिलिप फिरगी की बस्ती 
के आधे वकीत, आधे जायूस बन गये हैं। इस बस्तो के तमाम चायबालों, 
रिक्‍्शावालों के केस लेकर पुलिस के पास फ़िलिप साहब ने ही भाग-दौड 
की है। 
रिपन स्ट्रीट के ढाई सौ बरस पुराने मकान के “दोमज़िले कभरे मे 
बैठे, बूढे किलिप अपनी मुवविकला मिस मर्फ़ा के बिजली के कनेबशन को 
काट देने के मामले को लेकर, कलकत्ता इलेक्ट्रिक सप्लाई कार्पोरेशन को 
कानूनी चिट्ठी लिख रहे है। 

परतितपावन को देख सारा काम बन्द कर मिस्टर फ़िलिप उठ खड़े 
हुए। एक टूटी-सी कुर्सी खीच उन्होने विशिष्ट अतिथि को बैठने को दी। 
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फ़िलिप बोले, “मिस मर्फी, आप चिट्ठी पर यही दश्तखृत कर जाइये । 
उसके बाद मैं खुद इलेक्ट्रिक ऑफ़िस जाऊँगा। देखूंगा कि कोन-सी हिम्मत 
लेकर उन्होने लाइन काटी है।” 

पतितपावन ने फुसफुसाकर उनसे बातें की। उसके बाद स्वर को 
स्वाभाविक बनाकर पतितपावन बोले, “जमालउद्दीन की एक बहिन है 
अनवरी ।” तभी बूढ़े फिलिप हा-हा कर हँस पड़े । 

"हँस क्यों रहें है?” 

“हँस इसलिए रहा हूँ कि पति-पत्नी को भाई-बहन बना दिया ।” 

पतितपावन के हाथ जैसे पेड पर चढ़ते ही गुच्छा लग गया था। वह 
फिलिप के चेहरे की ओर देखते रह गये । 

“उस बार मिस्टर हरतन के मामले में उनके बारे में खूब वारीकी 
से खोजबीन की थी। वह बदमाश क्‍या फिर मिस्टर हरतन को तग कर 
रहा है?” 

खाँसकर गला साफ कर फ़िलिप फिर बोले, “अच्छा है, वह उनसे 
जरा दूर ही रहे। आजकल उनकी हालत बहुत अच्छी चल रही है। मेरी 
एक मुवक्किला उनके घर पर नौकरानी का काम करती है। अनवरो ने 
अब एक आदमी खाना पकाने के लिए भी रख लिया है । और इस बस्ती 
में जब वह पहली वार आयी थी तो कितनी तकलोफ़ में थी !” 

पतितपावन ने मुंह खोला, “जमालउद्दीन के साथ शादी के बारे में . 
बया कह रहे थे ?” 

"शायद यकीन नही हो रहा है ? सोच रहें होंगे कि ऐसी गुड़िया-सी 
लडकी, ऐसी मोठो मुसकान घाली युवती किस तरह थर्ड क्लास जमाल- 
उद्दीन से शादी करेगी ? ठहरिये, ठहरिये । इसका सबूत्त पेश करने में 
ज़रा-मो भी देर न लगेगो। हरतन साहव के मामले में सभी गुप्त बातों का 
पता उनकी नौकरानी की मारफंतव लगाया गया था। लेकिन आपने उस 
समय संपर्क न किया। उस वार अगर आप मेरी फीस पूरी-पूरी दे देते तो 
सारे गुप्त कागज़-पत्तर आपके पास होते 7” 

फिलिप माहद स्टील की एक जंग लगी प्रामतिहासिक अलमारी से 
नीले रंग की एक फ़ाइल निकाल लाये । 
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“चाय चलेगी ? गेट के सामने ही मेरे मुवक्किल का चाय का स्टाल 
है। गरस पानी से दो बार कप धोकर चाय ले आयेगा ?” मिस्टर फ़िलिप 
अतरंग होकर पत्रितपावन की खातिर करना चाह रहे थे । लेकिन पतित- 
पावन ने कोई रुचि न दिखायी । 

अब काम का वक्त था । लग रहा था कि काम दिखाने का सुनहरा 
अवसर इस समय पतितपावन के आस-पास चक्कर लगा रहा है। 

फिलिप साहब ने फ़ाइल के कागज़ों पर नजर डालकर कहा, “मिस्र 
अमवरी रहमान ने...जमालउद्दीन से शादी की...।” फिर विवाह का 
तारीख, दिन और समय फटाफट पढ़ डाला ] 

पतितप।वन को अभूतपूर्व खुशी हुई॥ पत्तितपावन मुबबिकल के स्वार्थ 
के लिए अपनी कानूनी अक़्ल जरूर लगाते थे, लेकिन इस समय भाग्य- 
देवी उनकी मदद कर रही थी, वरना यह सब रेडीमेड सुचना उनके 
हाथों इस तरह क्‍यों पड़े जाती ? 

मिस्टर फ़िलिप के साथ चुप-चुप कुछ देर और भी बातें हुईं । कागज़- 
पत्तर बैग मे रखकर स्पेशल सुचना की तलाश में पतितप्रावन सरकार के 
होम डिपार्टमेंट की ओर भागें। सौभाग्य से वहाँ भी कुछ जान-पहुचान के 
आदमी थे । 

होम डिपार्टमेंट में पतित॒पावन ने काफ़ी वर्जत लगाया। 

आर्थर न्‍्यमन के छुटकारे की असली कुजी इसी ऑफिस की एक 
फ़ाइल में ख्ामोशी से पड़ी है। 
अनवरी के बारे मे बहुत-सी बातें कानों सुनी थी, ठोस प्रमाण कुछ 
भी नही था। भ्याय के पक्षधर न्यायावतार प्रमाण के अलावा कुछ नहीं 
सामते। इसलिए चिट्ठी-पत्री की तारीख, फ़ाइल का नंबर और दूसरे 
विवरण पतितपावन विशेष सावधानी से नोट करने लगे। 

होम डिपार्टमेट से वाहर निकलकर जब पतितपावन गाड़ी मे बैठे तो 
खुशी से फूले हुए थे। भाग्य की हवा उनकी पालो वाली नाव को तेजी से 
घकेले जा रही थी । उनके सपने को पूरा हीने में अधिक समय शेप न था। 
सौभाग्य का सहारा न मिलने पर होम डिपार्टमेंट में अनवरी को फ़ाइल 
का पत्ता न लगता । यह काम भूसे की ढेरी में सुई मिन्न जाने को तरह 
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काथा। 


ड्राइवर की सीट पर नेपाल रक्षित अभी भी चुपचाप क्‍यों बैठा है ? पतित- 
पावन बेचैन हो उठे । लक्ष्य की ओर तोब्र गति से बढ़ने के प्रयत्न में 
पश्चिमी वगाल के लोग किसी की सहायता नहीं करते । खुद भी तही 
हिलेंगे, दूसरे को भी नही बढ़ने दे गे। 

“कहाँ चलें, सर ?” 

ओ ! नेपाल रक्षित की वात पर ध्यान आया, कहाँ चलना होगा ? यह 
अभी तक पतितपावन ने ड्राइवर से नही कहा था । 

नेपाल रक्षित अच्छी तरह जानता है कि सारी दुनिया का यही हाल 
है। तेज रफ्तार से चलने का हुक्म होगा, लेकिन कहाँ जाना है इसका पर्ता 
नही । 
“अब कया सर, मिस्टर पन्‍नालाल दत्त के यहां ? 


नही, इस समय पानू के यहाँ जाने का सवात्र ही नही उठता । पतित- 
पावन सीधे अपने दफ्तर पहुँचना चाहते हैं। 


लगता है कि दपुतर में धुसते उनके दोनों टेलीफ़ोनों की निगाह पतितपावन 
पर तत्काल पड़ी । नही तो पतितपावन के कमरे में कदम रखते ही उन्होंने 
इस तरह घन-घन क्यो शुरू कर दी ? 

“हलो, हलो, मिस्टर पेइन !” धनश्याम कानोड़िया का फ़ोन था। 

* स्पोकिंग, घनश्यामजी,” पतित॒पावन ने जवाब दिया । 

“मैंने तीन बार आपको फ़ोन किया है ।” 

पतितपावन ने होंठ सिकोड़े । मन-हो-मन बोले, 'बार-वार फ़ोन क्‍यों ? 
शयते स्वप्ने जागरणे तुम्हे अब डेनवर इडिया के अलावा कोई चिता नही । 
तुम्हारी बेदी के ब्याह का प्रस्ताव ऊँची नाक वाले गोयनका ने एक वात 
पर रिप्यूद्ध कर कया मुसीबत खड़ी कर दी है !” 

“इतने अधीर मत होइये, घनश्यामजी ! मेँ तो अभी जिन्दा है।” 
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पत्तितपावन ने आश्वासन दिया। 

दूसरी ओर धनश्याम कानोड़िया हो-हो कर हँस पड़े। “आप ही तो 
असली बंधु है, मिस्टर पेइन ! शास्त्रो ने कहा है: राजदार का वधु ही 
असली बधु होता है ।” 

पत्तितपावन ने मजाक किया। “राज़दार पर्व तो पहले ही ख़त्म हो 
गया । अब गोयनका को अपनी गलती का पता चलेगा, घनश्यामजी !” 

घनश्यामजी बहुत खुश हुए । टेलीफोन पर ही बोले, “पेइन साव, मेरी 
नीति बहुत्त ही सीघी-सादी है। जिंदगी में जो भी काम करो, लाभ के लिए 
करो ।” हर 

पतितपावन समझ गये कि भलेमानुस बेकार की बात नहीं कह रहा 
है। घनश्यामजी ने जो मन्दिर बनवाया है, वहाँ से भी लाभ मिल रहा है । 
काफ़ीपोसा की गड़बड़ में पड़कर घनश्यामजी ने लाभ कमाया। भत्तीजे को 
विदेश भेजा, वहाँ बडो-सा बिजनेस कर डाला। अब अपमान के बदले में 
धनश्यामजी को डेनवर से जो लाभ होने वाला है, उसके सकेत दूर-दिगन्त 
से दिखायी पड़ रहे है। 

“हुलो, पतितजी, मिस्टर न्‍्यूमन को जैसे भी हो उस लड़की के हाथो 
से बचाना होगा। देश छोड़कर चले जाने से कोई असुविधा नही होगी-- 
आपके यह भरोसा दिलाते ही मिस्टर आर्थर न्यूमन हमे शेयर बचने का 
प्रस्ताव अपने देश भेज देंगे। टेलेक्स पर अनुमति आते ही मिस्टर न्यूमन को 
सारी गडबड से छुटकारा दिलाकर एयरोप्लेन मे चढा देने की ज़िम्मेदारी 
मेरी है।” * 

“हु,” पतितपावन ने हलके-से कहा । 

लेकिन घनश्यामजी की घबराहट कम न हुई। “सुना है कि दोपहर को 
आप मिस्टर न्यूमन से मुलाक़ात न कर सके । कहाँ निकल गये थे ? ज़रूर | 
कोई खास मामला होगा, नही तो आप तो अपायटमेट रद नही करते । 

“'पतितपावन पाइन जो भी कामून चैलेंज लेता है, उसे निपटाये बिना 
नही छोडता | आप फिक्र न करें,” घनश्यामजी को दभ के साथ आश्वासन 
देकर पतितपावन ने टेलीफोन रख दिया । 

तभी पतितपावन की निगाह मेज पर रखे मिस सैमुअल के एक नोट 


|] 
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पर पडी | आपके मित्र मिस्टर पन्‍नालाल दत्त के पास से चिंटूढठी लेकर 
कोई मिस्टर चौधरी आपसे मदद लेने आये थे । बहुत देर तक राह देखकर 
अलेमानुस चले गये । कह गये हैं कि फिर आयेंगे । 
पानू की चिटूठी लेकर आया था, इसलिए लौटा देने का सवाल ही 
नही उठता । लेकिन आज पतितपावन कितना काम करेंगे ? मिस्दर न्यूमन 
के मामले को उच्चतम प्राथमिकता देना ही पड़ेगी । 


डेनवर इंडिया, घनश्याम कानोड़िया और मिस्टर न्यूमत के मामले ऐसे 
नाटकौय बन जायेंगे, इसकी कल्पना पतितपावन ने कभी भी नही की थी । 
कानून के अमोघ आश्रम में घनश्याम कानोड़िया की मनोकामना अजीब 
ढग से पूरी हो रही थी। पतितपावन पाइन खुद ही ताज्जुब मे थे। उनके 
दिखाये रास्ते पर इस तरह जो सफलता मिल सकती है, यह सोचकर उन्हे 
बुरा नही लग रहा था । 

मह सोच चल ही रही थी कि पतितपावन के दफ्तर में आर्थर न्यूमन 
फिर आ पहुँचे । यह वही न्यूमद थे, जिन्होंने व्यापार की बात उठाने पर 
गॉल्फ़ क्लब के मैदान में घनश्याम कानोडिया को अवज्ञा से दूर हटा दिया 
था। 


आशेर न्‍्यूमन की घबराहट और भी बढ़ो हुई थी, साहब का चेहरा 
देखकर ही पतितपावन समझ गये। प्र 
घवराहद बढ़ने का सबब भी हे। आर्थर न्‍्यूमन ने अनवरी को वकीलों 
की बस्ती में घूमते-फिरते देखा है । जमालउद्दीन जरूर ही आसपास होगा, 
इस आशका से आयेर गाड़ी से नही उतरे। नही तो एक वार तवीयत हुई 
थो कि अनवरी से पूछे कि वह आर्थर को अब भी इस तरह क्यों सजा दे 
रही है ? 
. "एक बात कहने की और थी,” आर स्यूमन ने पतितपावन को 
बताया, "सिनेमा मे अभिनय को बात । बहुत सही जगह से पता चला है 
कि अलका या अनवरी को मिस्टर रे पहचानते तक नही, इसलिए उनकी 
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अगली फिल्म में अनवरी के अभिनय की वात ही नही उठती ।” 
पतितपावन शान्त थे। आधेर की घबराहूट बढती ही जा रही थी। 
उन्होने एक वकील को भी अनवरो के पीछे-पीछे जाते देखा था ) 

“कोई मिस्टर आलम उनकी ओर से क़ानूनी कारंबाई कर रहे है।” 
उन्होंने आार्थर को अदालत का डर दिखाया था और कहा था कि हर महीने 
एक मोदी रकम का इन्तज़ाम उन्हें अनवरी के लिए करना ही पड़ेगा । इस 
देश से न्यूमन को चले जाने के सारे रास्ते बंद हुए जा रहे है । 

पत्तितपावन ठठाकर हंसने लगे । “गीदड़ गरज रहा है, गरजने दो, 
मिस्टर न्यूमन ! आज सवेरे मुझे भी वहुत फ़िक्र थी। लेकिन अब कोई फिक्रे 
नही । क्लब चले जाइये, मिस्टर न्यूमन ! ईट, ड्रिक एड वी मेरी । इस देश 
की छोडकर जाने का दित आप तय कर सकते हैं। अनवरी बेगम आपका 
एक वाल तक न छू सकेगी । मैं आपको गारंटी दे रहा हे ।” 

“टू गुड टु वी ट्र, ।” आर्थर न्यूमन को विश्वास नही आ रहा था। 

पतितपावन ने अनवरी की फाइल नजदीक खींच ली। बोले, “आप 
बहुत तकदीर वाले हैं, मिस्टर न्‍्यूमन ! अनवरी के लिए यह मृत्युवाण व 
मिलता तो आप सचमुच मुसीबत में पड़ जाते ।” 

अधीर उत्सुकता से आर्थर न्यूमन पतितपावन के चेहरे की और देखने 
सगे। भारतीय क़ानूत के रहस्यमय संस्तार के बारे मे उनकी कोई धारणा 
नही है। 

पतितपावन बोले, “अनवरी न होकर कोई और लड़की होती तो आप 
सचमुच मुसीबत में पड़ जाते ।/” 

स्यूमन अभी भी उसी तरह पतितपावन के चेहरे की ओर देख रहे थे । 

पतितपावन बोले, “थैक गॉड, क़ानून की नरो में अनवरी भारतीय 
नही है। उसका पासपोर्ट बर्मा का है। उसके अलावा भी छह महोने पहले 
अनवरी ने एक और शादी की थी। एक शादी रहने पर दूसरी शादी की 
इस्लाम इजाजत नही देता | यह विशेषाधिकार पुरुषों का है ।” 

मिस्टर न्यूमन उत्तेजना से हाफने लगे। पतितपावन बोले, “ये सारी 
सूचनाएँ मैंने बड़ी मेहनत से इकट्ठा की हैं। लेकिन विर्फ पता लगाने से ती 
कुछ होता नही । सबूत चाहिए, उन्हें भी गोपनीय रूप से खोजा गया है ।”* 
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थोड़ी देर इकने के वाद पतितपावन वोले, “दूसरी शादी नही हुई, इस 
से मुकरमे की राह अब अनवरी के पास नही है। उसने कुछ दिन पहले 
आरतीय नागरिकता के लिए होम डिपार्टमट मे आवेदन दिया था और उसमें 
लिखा था कि अमुक तारीख को भारतीय नागरिक जमालउद्दीन के साथ 
मेरी शादी हुई है। इसलिए मुझे भारतीय नागरिकता दी जाये ।” मर 
पतितपावन ने जोर से हुंकार भरी । “वह आजम का बच्चा छुछ छड- 
छाड़ करे तो सही ! सिफ़े होम डिपार्टमेंट को एक समन भिजवाऊेगा कि 
अनवरी का मूल आवेदन कोर्ट को दिखाया जाये । उसके दाद किसी सरल 
आदमी को घोखा देकर दुबारा शादी करते के आरोप में अनवरी को जैल- 
पाने न भेजा तो मेरा नाम पतितपावन पाइन नही ।7 
खुशी और जोश में पश्चिमी सौजत्य की सोमा तोड़कर आशेर ने 
पतितपावन के हाथ दबा दिये। 
पतितवावन ने उपदेश दिया, “फिर भी यही कहता हूँ कि यहाँ से चले 
जाने में देर मत कीजिये, मिस्टर स्यृमत ! किसी से कुछ भी कहे बिना 
चुपचाप विदा लीजिये (” 
“खयाल बुरा नहीं है। मै देश से ही डेनवर इंडिया के मैनेंजिंग 
डायरेक्टर के पद से स्वास्थ्य के आधार पर त्याग-पत्र भेज दूंगा।” 
उसके बाद पतितपावन कुछ देर तक सोचते रहे । बोले, “आपने जब 
« सारे जिम्मेदारी मुक्त पर ही छोड़ दी है तो आपको एक सावधानी और 
बरतनी चाहिए। आप आज ही घर से गायद हो जाइये । कल और परसों 
छुट्टी के दिन हैं। इसलिए ऑफिस में भी जमालउद्दीन एड कपनो आपको 
नहीं पा सकेगी * 
स्यूमन बोले कि वह छुट्टियों में ही कलकत्ता छोड़ दैंगे। 
के रहने का इन्तज्ञाम कर लेंगे। लेकिन पत्तितफ्वन में उन्हें 
चौंका दिया। है 
अत बहा कम नया आजकल छिपने की जगह है। इसका 
हल था। अब घर पर न मिलने पर अकक्‍्ममन्द पाधियाँ 
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अगली फिल्‍म में अतवरी के अभिनय की वात ही नही उठती । 
पत्िितपरावन शान्त थे। आ्थेर की घवराहुट बढ़ती ही जा रही थी। 
उन्होने एक वकील को भी अनवरो के पीछे-पीछे जाते देखा था। 

“कोई मिस्टर आलम उनकी ओर से कानूनी कार्रवाई कर रहे है।' 
उन्होंने भार्यर को अदालत का डर दिखाया था और कहा था कि हर महीने 
एक मोटी रकम का इन्तज्ाम उन्हे अनवरी के लिए करना ही पड़ेगा। इस 
देश से न्यूमन को चले जाने के सारे रास्ते बंद हुए जा रहे है । 

पतितपावन ठठाकर हेँसने लगे। “गौदड़ गरज रहा है, गरजने दो, 
मिस्टर न्‍्यूमन ! आज सवेरे मुझे भी बहुत फ़िक्र थी। लेकिन अब कोई छिक्र 
नही । क्लब चले जाइये, मिस्टर न्यूमन ! ईट, ड्रिक एंड वी मेरी । इस देश 
को छोडकर जाने का दिन आप तय कर सकते हैं। अनवरी बेगम आपका 
एक बाल तक न छू सकेगी । मैं आपको गारंटी दे रहा हूँ।* 

“टू गुड़ टु वी ट्र, ।” आर्थर न्यूमन को विश्वास नही आ रहा था। 

पत्िितपावन मे अनवरी की फ़ाइल नजदीक खीच ली। बोले, “आप 
बहुत तकदीर वाले है, मिस्टर न्यूमन ! अनवरी के लिए यह मृत्युवाण न 
मिलता तो आप सचमुच मुसीवत में पड़ जाते ।” 

अधीर उत्सुकता से आर्थर न्‍्यूमन पतितपावन के चेहरे की ओर देखने 
लगे। भारतीय क़ानून के रहस्यमय संस्तार के बारे मे उनकी कोई धारणा 
नही है। 

प्रतितपावन बोले, “अनवरी न होकर कोई और लडकी होती तो आप 
सचमुच मुसीबत में पड जाते । 

न्यूमन अभी भी उसी तरह पतितपावन के चेहरे की ओर देज रहे थे । 

पतितप्ावन बोले, “थेंक गोंड, क़ानून की नज़रों में अनवरी भारतीय 
नही है। उसका पासपोर्ट वर्मा का है। उप्तके अलावा भी छह महीदे पहले 
अनवरी ने एक और शादी की थी। एक शादी रहने पर दुसरी शादी की 
इस्लाम इजाजत नहीं देता । यह विशेषाधिकार पुरुषों का है । 

मिस्टर न्यूमन उत्तेजना से हॉफने लगे। पत्ितपावन बोले, “में सारी 
सूचनाएं मैंने बड़ी मेहनत से इकट्ठा की हैं । लेकिन सिर्फ पता लगाने से ता 
कुछ होता नही । सबूत चाहिए, उन्हे भी गोपनीय रूप से खोजा गया है । 
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थोडी देर रुकने के वाद पतितपावन बोले, “दूसरी शादी नही हुई, इस 
से मुकरते की राह अब अनवरी के पास नही है। उसने कुछ दिन पहने 
भारतीय नागरिकता के लिए होम डिपार्टमेट मे आवेदन दिया था और उसमें 
लिखा था कि अमुक तारोख़ को भारतीय नार्गारक जमालउद्दीत के साथ 
मेरी शादी हुई है! इसलिए मुझे भारतीय नागरिकता दी जाये ।* 
पतितपावन ने जोर से हुंकार भरी । “वह आलम का वच्चा कुछ छेड़- 
छाड करे तो सही ! घिफ़ होम डिपार्टमेंट को एक समन भिजवाऊँगा कि 
अनवरी का भूल आवेदन कोर्ट को दिखाया जाये। उसके बाद किसी सरल 
आदमी को धोखा देकर दुबारा शादी करने के आरोप म अनवरी को जेल- 
ख़ाने न भेजा तो मेरा नाम पतितपावत पाइन नही ।” 
खुशी और जोश में पश्चिमी सोजन्य की सीमा त्तोडकर आर्थर ने 
पतितपावन के हाथ दबा दिये । 
पतितपावन ने उपदेश दिया, “फिर भी यही कहता हूँ कि यहाँ से चंले 
जाने मे देर मत कीजिये, मिस्टर न्यूमन ! किसी से कुछ भी कहे बिना 
चुपचाप बिदा लीजिये ।”” 
“खयाल बुरा नहीं है। मैं देश से ही डेववर इडिया के मैनेंजिग 
डायरेक्टर के पद से स्वास्थ्य के आधार पर त्याग-पत्र भेज दूँगा ।” 
उसके बाद पतितपावन कुछ देर तक सोचते रहे । बोले, “आपने जब 
« सारी जिम्मेदारी मुझ पर ही छोड दी है तो आपको एक भावधानी और 
बरतनी चाहिए। आप आज ही घर से गायव हो जाइये ॥ कल और परसों 
छुट्टी के दिन है। इसलिए ऑफ़िस मे भी जमालउद्दीन एड कपनी आपको 
नही पा सकेगी /” 
न्यूमन बोले कि वह छुट्टियों मे ही कलकत्ता छोड़ देंगे। 
न्यूमन ने सोचा था कि घर छोडकर पतितपावन की सलाह से फिलहाल 
किसी होटल में रहने का इन्तजाम कर लेंगे। लेकिन पतितपावन ने उन्हें 
चौंका दिया। 
"वागल हुए हैं ? होटल क्या आजकल छिपने की जगह है। इसका 
जमाना बहुत पहले था। अब घर पर न मिलने पर अक्लमन्द पाधियाँ 
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फौरन होटलों मे पता लगाती है। फिर आप लोगों के ठहरने लायक होटल 
कलकत्ता शहर में कितमे हैं? उनसे खोज निकालने में कितनी देर 
सगेमी ?” 

“तब फिर ?” घबराये न्यूमन की समझ में कुछ नही आ रह्दा था। 

“कोई बात नही। सारा इन्तज्ञाम किये दे रहा हेँ। न्तिग होम में 
आप अपने को छिपाइयेगा । पेट की तकलीफ वताकर आपको अभी भर्ती 
करा देता हैं। बाहुर नो-विज्विटर का काड़े लगा दिया जायेगा। अनवरी 
बेगम की कौन कहे, सी० आई० डी० के बडें-बडे लोगों को भी आपका 
पता ने चलेगा।” 

आर्थेर न्यूमन भौचवके थे । “बीमार आदमी के अलावा भी क्या कोई 
नप्तिंग होम में घुस सकता है ?” 

“कतई किक्र न करें। याद रखें कि यह कलकत्ता शहर है। देश के 
क़ानून के बेहतरीन दिमाग्र यहाँ व्यापार और उद्योग के लिए काम करते 
है। एक दूसरा बौद्धिक व्यवसाय डॉक्टरी और सर्जरी का है। पैसा दो तो 
हमेशा सहयोग को तैयार। फ़िक्र की कोई बात नहीं है॥ नामी डॉक्टर 
बिना देखे रिपोर्ट देंगे कि आप बीमार हैं।' 

डॉक्टरी के बारे में बतायी बात पर आयेर न्‍्यूमन को अभी भी 
विश्वास ते हो रहा था। 

पतितपावन सहज रूप से बोले, “डॉक्टर अपनी फीस लेगा। इस फ़ीस « 
में कोई धोखा नही करते। फ़ीस फेकनें पर इस कलकत्ता शहर में कोई 
काम नही रुकता ।/ 

पतितपावन ने टेलीफ़ोन पर सारा इन्तज़्ाम कर दिया । 

अब आर्थर न्यूमन दफ़्तर की ओर उन्मुख हुए। जाते हुए बोले, 
“मिस्टर पाइन, आप मिस्टर कानोड़िया से कह दीजियेगा कि मैंने डेतवर 
के शेयर उनके ताम बेचने की सिफारिश भेज दी है। वहां से किसी भी 
चक़त जवाब आ सकता है।” 

विदा लेने से पहले आर्थर न्यूमन ने फिर से कृतन्ञता जतायी। 
“कलकत्ता का बहुत कुछ मैं न भूल सकूंगा । आपको भी नही ।" 

फिर न्यूमन थोड़ा रुके । उसके बाद बोले, “होम ऑकफ़िस को एक और 
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सिफारिश भेजी है। आशा करता हूँ कि आज रात को ही कोई अच्छी 
ख़बर आपको दे सकूगा।” 

पक्र-करि! कर टेलीफ़ोन बज उठा। 

»हुलो, मिस्टर पाइन ?” कोई मिस्टर चौधरी बोल रहे थे। “आपसे 
मुलाकात की खास जरूरत है। मिस्टर पानू दत्त की चिट्ठी लेकर मैं कुछ 
देर पहले मिलने आया था। 

टेलीफोन पर ही मिस्टर चौधरी जल्दी-जल्दी अपनी बात कह गये। 
“बहुत सपनों को लेकर अनुसधान का एक काम किया था। कुछ ढंग के 
काम की आशा में अपना सर्वेस्व उसमें लगा दिया था, लेकिन अब अफवाह 
है कि कम्पनी दूसरे हाथों में जा रही है।”” 

इस मामले में कुछ किया जा सकता है या नही, मिस्टर चौधरी यही 
जानना चाहते थे। “मिस्टर पाइन, यह कम्पनी चोर-लुटेरों के हाय पड़ 
जाने से हम लोगों की और देश की बड़ी हानि होगी।” 

पतितपावन फ़िलहाल उनकी इस समस्या को टाल जाना चाहते थे। 
इस बारे मे कुछ भी करने की उनकी जरा-सी भी तबीयत नहीं थी। 
पतितपावन बोले, “जिनके पास पैसे है, जो वहुत-से पैसे लगाकर कम्पनी 
ख़रीद रहे हैं, उनसे लड़ाई करना बहुत मुश्किल है, मिस्टर चौधरी !”/ 

पतितपावन समझ गये कि चोधरी की आवाज़ भारी हो आयी है। 
भले भादमी बोले, “मेरे लिए जीवन-मरण की समस्या है, मिस्टर पाइन ! 
इतने दिनो से जो सपना देखता आया था, एक के बाद एक कई बरस 
जिसके लिए रात-दिन काम करता रहा, सफलता के बिलकुल पास आकर 
सर्वनाश ही रहा है । अगर आप कुछ मदद करें तो एक बार अन्तिम प्रयत्न 
करके देखा जा सकता है।” 

टेलीफ़ोन रखने से पहले पतितपावन बोले, “आप दो दिन बाद आइये । 
सभी कागजात ले आइयेगा। मुझे कोई खास उम्मीद नजर नहीं आ रही 
है, मिस्टर चौधरी [” 
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आर्थर न्यूमन को अपनी गाड़ी में विगकर नसिग होस से छिपराकर हवाई ' 
अड्डे पहुँचा देने को जिम्मेदारी पतितपावन को अपने ऊपर लेनी पडी | 
तब भी आर्थर न्यूमन की फिक्र दूर नही हुई थी। उनको यही डर था कि 
हवाई अड्डे पर भी अतिम क्षण में कुछ भी अधटित घट सकता है । 
हवाई जहाज छूटने से थोड़ी देर पहले ही न्यूमत ने बताया कि होम 
ऑफ़िस से टेलेक्स पर अनुमति आ गयी है। मिस्टर कानोडिया के प्रवासी 
भतीजे के साथ डेनवर के शेयरों को बिक्री का इन्तज़ाम अब तक शायद 
पक्का हो गया होगा । टेलेक्स से मिली ख़बर की एक प्रति आशर्थेर न्यूमन ने 
पतितपावन के हाथी में रख दी ताकि काग्नज्ात आज ही मिस्टर घनश्याम 
कानोड़िया के हाथो में पहुँच जायें। 
मिस्टर न्यूमन बोले, “मिस्टर कानोडिया से कहिये कि कपनी के 
सेयरमैन मिस्टर विश्वंभर पाल का त्यामपत्र भी भेजा जा रहा है। यह 
रही उसकी कॉपी ।/ 
विश्वभर पाल के इस्तीफ़े की चिटृठी मुट्ठी में पाकर पत्तितप्रावन को 
अजीव खुशी हो रही थी। वत्तीस बरस से छाती में फांस गड रही थी । 
आज इस क्षण हवाई अड्डे के अंतर्राष्ट्रीय लाउंज में वह फाँस कलेजे से 
निकल गयी | पतितपावन को अपना कलेजा बहुत हलका लग रहा था। 
आर्यर न्यूमन ने पतितपावन से हाथ मिलाया । कस्टम की पडताल के 
लिए अन्दर जाने से पहले आतरिक कृतज्ञता व्यकत की और बोले, “आपको 
एक अच्छी और सही ख़बर दे रहा हूँ, मिस्टर पाइन ! डेनवर इंडिया बोर्ड 
की मीटिंग में कल आपका नाम चेयरमैन के रूप में प्रस्तावित हो जायेगा । 
मिस्टर कानोड़िया और मैं दोनों ने एकराय होकर, होम ऑफ़िस की इस 
आशय का टेलेवस भेज दिया है ।/” 
“काग्रेचुलेशन, बेस्ट विश्ेज्,” पतितपावन का जानकार हाय आर 
न्यूमन बहुत देर तक अपने हाथ में थामे रहे । 
तरह-तरह की जटिल कानूनी लड़ाइयो में विजयी पतितपरावन क्षण- 
भर के लिए बच्चे बन गये। इस रामय यह दत्तीस बरस पहले के उस 
ग्रीफलेस चुप्पे नर्वेस पवितपावन को देख रहे थे, जिसका कोई भविष्प 
नहीं था। आसमानी रग की नीली रेशमी साड़ी पहने सप्तदशी रूपसी 
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बालिका अत्यन्त निकट आकर सदा के लिए कही खो गयी । 

“भविष्य, मेरे जीवन में तुम्हारे रहने की बात न थी। अब इसने दिनो 
बाद दवे-दबे कदमों से अनाहुत की तरह जयमाला हाथ में लेकर तुम आये 
हो? अतीत और भविष्य को क्षण-भर के लिए पतितपावन ने आमने- 
सामने ख़डा कर दिया । कानूनी बस्ती के निर्जन दपुतर में अतीत का 
ग्रीफ़लेस वकील पतू और भविष्य को चेयरमेन पाइन जैसे वर्तमान के दुर्धर्य 


परामशंदाता पतितपावन के सामने खड़े भावों का आदान-प्रदान कर 
रहे थे। 


विजयी पतितपावन को आज इस समय उज्ज्वत आनन्दमय प्रभात में, उच्च 
समाज के अपने किसी परिचित का ध्यान नह आ रहा है। ख़बर पहले 
पानू को ही देनी है। वही उनके दुख-सुख, पतन और उत्थान का बचपन 
से एकमात्र नोरव साक्षी रहा है। पानू की धर्मपत्नी पदुमावती भी 
समाचार सुनकर खुश होंगी । 
“हलो, हलो पानू---गुड न्यूज़, वेरी गुड न्यूज़ है। आज सन्देश लेकर 
आ रहा हूँ। मिसेज से कहो, आज पकवाव के अलावा गरम-गरम पकौडे 
भी चाहिए। डेनवर के चेयरमैन मिस्टर पाइन आज तुम्हारे यहाँ मध्याह्न 
भोजन से तृप्त होंगे ।” 
“चले आओ, पतू ! तुम्हारे लिए घर वालो हर वत़त दरवाज़ा खुला 
रखती है। मछली न सही, अभी पकवान का अकाल तो नही पडा है। और 
 पतू, सुनो ! जिस भले आदमी के बारे में तुम्हें लिखा था, लगता है कि 
उसकी नौकरी चली गयी | जो नये लोग कम्पनी खरीद रहे हैं, उन्होने 
शायद पुरानी पार्टी से ही यह अप्रिय' काम करा लिया है। हली, हलो, 
पतू, सुनी, उसकी माँ शायद तुमसे मिलने आ रही है।” 


मुलाक़ाती का बंगला में लिखा पुर्जा देखते ही पतिपावन चौक पड़े । 
शान्तिरानी चौधरी।इस हाथ की लिखावट तो पतितपावन के लिए 
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भूलना सम्भव नहीं है। पिछले बत्तीस बरसों में नीले काग्रज् के उस 
टुकडे को अकारण खोलकर पतितपावन ने कितनी बार देखा है। आस- 
मानी नीले रग की रेशमी साडी पहने सुनहरी हस्ताक्षर देने वाली से उन्हें 
बस एक ही बात पूछनी थो--बत्तीस बरस पहले पतितपावन की भेजी 
भोपनीय चिट्ठी मिली या नही ? टूटते सम्बन्ध के अन्तिम क्षण मे, असहाय 
पतितपरावन ने चिट्ठी में शान्तिरानी को लिखा था, “कौन क्या कहता है 
उससे कुछ आता-जाता नही मैं वादा करता हूं, तुम्हारे साथ रहने पर मैं 
भविध्य बनाने का यथासाधन प्रयत्न कहेंगा |” 
मिस अनीता संमुअल वगला मे लिखे पुर्जे को हाथ में लिये खड़ी थी। 
“ले आओ, ले आओ, खडी क्यो हो ?” अपने में खोये पतितपावन ने कहा । 
अट्ठावन बरस के पतितपावन्र ने अचानक अपना चश्मा उतारकर 
सूखा मुंह अच्छी तरह पोछा। चश्मे के शीशों को भी पतितपावन ने जल्दी- 
जल्दी साफ़ किया। 
बत्तीस वरस पहले की उस लड़की से मुलाकात के लिए पतितपावन 
तैयार थे। हु 
* कार्पेट विछे एयर-कडिशंड कमरे का दरवाज़ा हिला पूर्वी भारत के 
धुरधर कानूनदाँ पतितपावन्‌ की छाती में इंटरव्यू से पहले नौकरी चाहने 
वाले वेकार युवक की तरह घबराहट हुई। 
डेनवर इडिया के भावी चेयरमन की आँडें अप्रत्याशित प्रत्याशा से 
चमकने लगी। वत्तीस बरस पहले की उस स्वप्न-प्रतिमा का स्वागत करने 
के लिए पतितपावन की समूची देह प्रस्तुत थी। 
लेकिन यह क्या ! पतितपावन का सारा शरीर शिथिल पढताणजा 
रहा है। सफेद धोती पहने एक विधवा मूर्ति शान्त-क्लान्त पग रखती हुई 
असहाय भाव से उनकी मेज की ओर बढ़ रही है । 
नही, नही, यह तो उनके सपनो की शान्तिरानी नहीं है। इस बीच 
परतितपावन ने अपनी ऐनक के शीज्ञों के सिलिद्रिकल लेबेल के बीच से पचास 
से ऊपर यी विधवा के शोकाच्छन्त चेहरे को देखा | आँसों की नज़ र, नाक 
की बनावट और भेहरे को मुसकराहट में से अन्त म ध्वम स्तुप में से बत्तीस 
बरमस पहले की लम्जाशील, योवनधन्या कुमारी को पतितपावन ने अस्त में 
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खोज ही निकाला। 

यह किसने सोचा था कि हजारो दिन-रातों की अविरल यात्रा के 
अन्त में इस प्रकार मुलाकात होगी ! उत्तेजना में पतितपावन अतिथि से 
बैठने के लिए भी कहना भूल गये थे । 

आगन्तुक ने खुद ही आसन ग्रहण कर अच्छा किया । “मिस्टर दत्त मे 
मुझे भेजा है ।/ ५ डर 

पमस्टर दत्त ने क्यों ? भाग्य-देवता ने बहुत दिनों की अग्नि-परीक्षा 
के अन्त में एक स्मरणीय दिन तुम्हें भेजा है।' पतितपतवन मन-ही-मन 
बोले । 

पतित॒पावन का सारा शरीर अवश हुआ जा रहा था। कहाँ गयी वह 
सोते की प्रतिमा, जिसे न पाने के दुख में जीवन-भर काम के नशे में पतित- 
पावन अपने को भूले रहे और भविष्य को वन्दी बनाने के लिए व्यवक्षाय 
का राजमार्ग पकड़कर अर्धोन्मत्त की तरह भागते फिरे ? 

“मैं पतितपावन हूँ,” पतितपावन में यह जताने की ज़रूरत समझी । 

शान्तिरानी अभी भी पहले की ही तरह कुछ भसहाय भाव से रहस्य 
जानने का प्रयत्न कर रही थी। "मैं पतितपावन पाइन हूँ। बहुत "दिन 
पहले अपने मित्र पानू दत्त के साथ आप लोगों के रामकान्त बसु स्ट्रीट 
केधर...” ' न 


शान्तिरानी बिजली की तेजी से पतितपावन के चेहरे की ओर देख 
कर उसमे कुछ खोजने लगी । पु 

“बहुत दिनों पहले की बात है ..”, पत्तितपावन चुपन रह सके, “मैं 
उप्त दिन ब्रीफलेस वकील था। मेरा कोई भविष्य न था...।” 

मे शान्तिरानी के विवर्ण पीडित मुख पर अचानक जैसे अबीर-सा 

छड़क दिया गया हो । उन्हें पतितपावन की याद आ गयी थी। यह बात 
उस मुझ से ही स्पष्ट हो रही थी | 

'पठितफावन नहीं; बच तुम प्रसिद्ध कानूनी सलाहकार वन गये हो॥' 
काम की बात पर आओ ।' भीतर से किसी ने पतितपावन को समझागा । 


किन्तु पतितपावन अन्नहाय भाव से अतीत मे लौट जाने के लिए छटपटा 
जप परे ३ 
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पतितपावन ने एक के वाद एक कई सवाल कर डाले और शान्ति- 
रानी सलज्जभाव से बतातो रही । अपने ब्याह की वात, पति की बात, 
छोटे रेल-इन्सपेक्टर अमियसाधन चौधरी की बात । 

लेकिन भविष्य ? भविष्य कहाँ है? आसमानी नीले रग की साड़ी 
पहने, यहने पहने, उस कुमारी के भविष्य की खोज में पतितपावन अस्पिर 
हो उठे। 

कहाँ है भविष्य ? पतितपावन ने सुना : अभियत्ताधन इन्सपेक्टर से 
दस्त बरस वाद छोटे अफसर बने थे और उसके बाद ही एकमात्र सन्तान 
के साथ शान्तिरानी विधवा हो गयी थी। 

'तो भविष्य ने तुमको भी धोखा दिया?” पत्तितपावन कहने जा 
रहे थे। किन्तु अचानक लगा कि उनके मुँह से बात निकल नही रही है। 

“अब तो भविष्य बेटा है, आँसुओं से उसे आदमी बनाया है,” शान्ति- 
रानी ने शान्तभाव से अपने-आप ही कहा | स्त्रियों में सहनशक्ति शायद 
दुनिया के सबसे अधिक सहनशील पुरुष से भी अधिक होती है॥ नहीं तो 
शान्तिरानी, क्या इस तरह शान्त बनी रहती ! चेहरे पर कही भी यंत्रणा, 
बचना की चोट का कोई चिह्ठ न था । 

प्रतितपावन की धर-मृहस्थी के बारे में पूछने पर शास्तिरानी को 
ठौकर लगी । "फ़िर कभी भेंट होगी तो घर वाली से बात करूंगी । 

पतितपावन का घर है, डिन्‍्ठु गृहिणी नही है, धुतकर एक अस्वाभा- 
बिक स्तव्धता कमरे में छा गयी । 

पतितपावन अपने में दी चुपचाप घुमडते रहे। शान्तिरानी की अभी 
भी शायद उनकी बात पर विश्वास नहीं हो रहा था। उन्हें न पाकर 
कोई इस प्रकार अपने को यंचित रस राकता है, यह यह सोच भी नहीं पा 
रही थी। द 
लेकिन ओरतें युदा होने पर भी बहुतेरी बातों में विचित्र रूप से 
यद्थी बनी रहती हैं। विधोरियों की-सी सरसता से शान्तिराती पूछ बंटी, 
“मरे, शादो नही मी, बर्षों ?” 

चतितपायवन इस प्रग्न वा श्यां उत्तर दें? बत्तीस बरस सके कानून 
मे त्रीशदास यने अपने को येसने के याद पतितपरावन वो आम उसरा 
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चरम पुरस्कार मिला है । लेकिन उस बात को उठाकर शात्तिरानी को 
(छन्त करने से क्या फ़ायदा ?ै 
किन्यु शान्तिरती अब भी सरलता से उत्तर की प्रतीक्षा कर रही 
भी | पतित्पावन ने सिर उठाकर कहा, “भविष्य नहीं था। भविष्य ते 
रहने से कौन शादी करता ? 
पतितपावन मौन शान्ति रानी की ओर देख रहे हैं। शान्ति रातों, कया 
तुम समझ नहीं पा रही हो कि कितनो राह, झाड़-अंखाड़ों, खोह-खदकों 
को लांघकर भविष्य की खोज में वत्तीस वरस बिना साथी के कैसे कट 
गये *ै 
“नही, यह आपने अच्छा नही किया ।” पतितपावन को लगा, शान्ति- 
रानी कहना चाह रही हैं कि चोर से ख़फ़ा होकर कोई जमीन पर रखकर 
खाना नहीं खाता । दुनिया में वर्ततों का अभाव नही है। 
लेकिन पतितपावन इस तरह को चहुस में नहीं पड़ेंगे। अत्यन्त 
मूल्यवान समय तरल स्वर्ण की तरह जीवन-वात्र में से वहकर समाप्त 
हो गया है। उन्हे केवल एक प्रश्म के उत्तर की जरूरत है । 
मन की सारी शवित केंद्रित कर पतित॒पावन ने पूछा, “अगर बुरा व 
मानें, मेरी चिटृठी मिली थी न?" 
“कौव-सी चिट्ठी ?” शान्ति रानी की आवाज़ में आश्चर्य था| 
"मैंने लिखा था, में भविष्य वना घूँगा ।" 
शान्तिरानी आसमान से गिर पडो । “न, उस तरह की कोई चिट॒ढी 
किसी ने मुझे नही दी ।/ 
शान्तिरानी झूठ नही वोल रही हैं, यह जावकर पतितपावन को जरा 
भी कष्ट नही हुआ | वत्तीस बरस से चुभे काटे के दर्द से अब पततितपावत 
की छूटकारा मिल गया था। वह इतने दिनों से जो सन्देह करते आ रहे 
हैं, बही ठीक है । 
सचमुच अगर शान्तिरानी के हाथो मे चिदृठी पहुँच जाती तो क्या 
होता, पतितपावन शान्तिरानी की आँखों मे छौककर यह बात चज़ूबी 
समझ रहे हैं। बत्तीस बरस केजे में बंद रहकर वह दवी असहाय हुक 
अभी-अभी कलेजे से निकलकर उसे हलका कर गयी । 


94 : सुनहरा अवसर 


नहीं, पत्तितपावन अब अतीत की ओर ही नही देसते रहेगे। जो 
होना था, वह तो हो गया । अब शान्ति रानी पर कोई मामूली-सा उपकार 
कर ही वह धन्य हो जायेंगे । वत्तीस वरस बाद भाग्य के फेर से भेट हुई है 
तो पतितवावन' दिखा देंगे कि शान्तिरामी के लिए वह असाध्य काम भी 
कर सकते हैं। 

तभी शान्तिरानी रो पड़ी । “मेरी एकमात्र सन्‍्तान की साधना और 
स्वप्त को एक वोभी व्यापारी के दत ने उलठ-पलट कर दिया है। चोरी 
से अंग्रेजी कग्पनी के शेयर खरीद कर अब वे कम्पनी का हाड़-भास नोच 
खायें गे । करपनी की जो खाली जमीन है, वहाँ का रखावा न बनाकर उसे 
मोदी रकम पर वेच्त देंगे और सारा नकद रुपया निकाल लेंगे। मेरे बेटे 
के अनुसंधान के काम में उन्हें कोई रुचि नही है, क्योकि उससे कोई नकद 
लाभ नही है | उन्होंने नौकरी से अल्लग करने की चिट्ठी साहब से मेरे 
बेटे को दिला दी। मेरा बेटा बडे आदमियों से नहीं लड सकेगा। सारे 
जीवन-भर की ज्ाधना को छोडकर किसी तरह जीवित रहने के लिए 
बहू फिर विदेश जाने की तैयारी कर रहा है ।/ शान्तिरानी हाफ रही 
थी । शान्तिरानी ने पूछा, “आप इस हस्तातरण को नही रोक सकते ?” 

“बया इस कम्पनी का नाम डेनवर इडिया है और लड़के का भाम 
शिवप्ताधन ?” 

जवाब सुनकर भीतर दवा श्षार्तस्वर पत्तितपावन के गले से निकल 
पड़ा । घनश्माम कानोड़िया कल ही तो खुद छुपा कर काग़ज़-पत्तर खाये 
थे और उन्होंने वतायाथा कि यह शिवसाधन चौधरी कम्पनी के 
हस्तान्तरण के मामले में गड़बड सड़ी कर सकता है। सब-कुछ सुनने के 
बाद गड़बड़ी से बचने के लिए, पत्िितपावन मे खुद ही शिवसाधन चौधरी 
को वरपास्त करने की सिफ़ारिश की थी और यह अध्रिय काम आधेर 
न्यूमन से करवाने की सलाह भी दी थी । विजली की तेजी से घनश्याम 
कामोडिया ने काम किया था। हवाई अड्डे पर जाने से पहले ही शिव- 
साधन चौघरी की नौकरी खत्म करने के पत्र पर आर्थर न्यूमन ने दस्तखत 


कर दिये थे। 
शान्तिरानी ने अचानक लष्टय किया कि पशुओं का-सा कश्णस्वर 
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पतितपावन के गले से मिकल रहा है। पतितपावन को याद .आया कि 
शिवसाधन के विरुद्ध कोई निश्चित अभियोग नहीं था। सन्देह और 
आशंका के वशीभूत होकर एक निरपराध युवक के जीवन-स्वप्न को चूर- 
चूर कर दिया है। 

शान्तिरानी ने लक्ष्य किया कि दिग्विजयी कानूनवेत्ता पतितपावन 
अव्यक्त यंत्रणा से अपना सिर पकडे बैठे हैं। अपनी सोने की हिरनी की 
ओर देखकर पतितपावन पागल की तरह कह रहे हैं, “थोडा और 
पहले मेरे पास क्यों नहीं आयी ? थोड़ा और पहले। शिवसाधन मेरा 
अपना है, यह कैसे जान पाता ?” 


दोपहर बोती। तोसरा पहर ढल गया । पतितपावन 'अभी भी खाना 
खाने नही आये । उनका दोपहर का भाव, दाल--सभी-कुछ ढेंके रखे हैं। 
पानू दत्त मनोधोग से रेडियो पर फुटवाल की कमेंट्री सुत रहे थे । तभी 
टेलीफोन आया। 

टेलीफ़ोन की घंटी सुनकर पानू की गृहिणी भागी-भागी आयी। 
“निश्चय ही पतितपावन याबू हैं ! चेयरमैन बनने से पहले सब-कुछ भूल 
जाने को बैठे हैं। उनसे कह दो, मैं बहुत ख़फा हैं ।” 

सारी बात सुनकर_पानू दत्त ने गंभीर भाव से टेलीफ़ोन रख दिया। 

ट्राजिस्टर कान के पास रखकर मनमौजी पानू दत्त अचानक हँस 
पड़े और पत्नी से बोले, “पतू पर गुस्सा मत करो। पतू बडा वकील बन 
गया था। बहुत अच्छे-अच्छे स्कोर किये थे उसने | लेकिन फ़ाइनल खेल में 
अतिम सीटी वजने से पहले, नशे की हालत में अपनी ही साइड पर गोल 
कस अब कटे बकरे की तरह छटपटा रहा है । कह रहा है कि अब बड़े 
लोगों की गुलामी नही करूँगा । पतू वकालत छोड़ देंगी... 


